艾蒿的詩(8首)

父親

胃萎縮的父親

不能吃冷 酸 燙 辣

不能吃硬米飯

不能喝稀飯

不能吃肉

不能餓

不能一頓吃太飽

他能做得一手好菜

我和媳婦

都愛極了他做的

干煸辣子魚

他看著我們把骨頭嚼碎

他心滿意足的眼神

是我們嘴里

最難以下咽的部分

他們都不說話

養一只烏龜它寂寞

養兩只烏龜我寂寞

家

母親

這怪你

想著自己的孫女

卻總見不上

誰讓你離婚

父親

這怪你

抱著自己的孫女

卻哄不好她

誰讓你離婚

秋天的后半截

麥苗在秋天的后半截長了出來

綠油油的

10月有高高的太陽

10月的溫暖有點讓我

分不清季節

那些沒有名字的小花草

以為春天來了

個個長出了小小的花朵

她們不知道

也許第二天突然來臨的寒霜

會讓她們沒有準備就死掉

在秋天的后半截我想到了冷

我不能像她們那樣

因為暖和就

滿足的開放

潛力股

放暑假

建筑商的女兒

來工地體驗生活

她寵物小狗

見人就咬

她總是忙著

喚它回來

“他只咬窮人

在我們小區

他一直都很乖”

民工們默認

一天中午吃飯

小狗突然跑出大門

和一位路過工地的乞丐

搖著尾巴并吐舌頭

仿佛親人

“雪兒回來

你這死狗”

民工們都端著飯碗

看著她

漲紅的小臉

情急之下她脫口而出

“他是潛力股”

想念

中午

看著窗外的紫葉李

剛長出的樹葉

在陽光的照射下

干凈 透明

突然一陣難過

想起家鄉的映山紅

應該開遍滿山

總有溫暖的風

涓流的小溪

田里永遠捉不到的泥鰍

還有屋棚下的

牽牛花

我想我們都沒有改變

我們從不贊美對方

也不互相嫌棄

時代的孤兒

在電視選秀中

小孩回答

主持人的問題

輕車熟路

并周旋其中

就像表演著相聲

甚至給了觀眾

鼓掌的時間

其中一位

八歲的小女孩

被淘汰的時候

主持人不忘給她一個

實際的鼓勵

可以在超市選擇

自己喜歡的東西帶回家

在零食和玩具的貨架

之間

她費力的提著

三桶食用油

此刻她是

這個時代的孤兒

玩笑

我用打火機

烘烤煙盒上的油紙

看著他

扭曲

被灼傷的猙獰

我把他撕下來

貼在脖子上

但這塊傷疤

再也掉不下去