現(xiàn)在我覺得有些奇怪,可是當(dāng)時卻沒這么認(rèn)為,那種感覺已經(jīng)消失得無影無蹤,我只剩下一些記憶,就是這些記憶令我感到奇怪。
那天一如往常,基本符合慣例,又略顯不同。我醒來時電已經(jīng)充滿,趁著珍妮洗澡,我做起了早餐。我按照她喜歡的方式煮咖啡:30克咖啡粉、10克可可粉加1品脫95攝氏度的水。有時候我會試著改變一點,但不是在周四。因為周四的她會感到疲憊,她喜歡自己的生活有跡可循。
照例,在她上班之前,我告訴她她看上去美極了。
假如你是人類,你就會明白。
假如你是機(jī)器人,你會認(rèn)為這是多余的。可是我卻發(fā)現(xiàn)人類經(jīng)常需要重復(fù)的輸入。
我到樓下的咖啡店,和梅麗莎進(jìn)行了一次交談。她說我越來越得心應(yīng)手,這話她都說過七次了。我認(rèn)為我可以認(rèn)定自己的改善是多方面的。珍妮不希望我量化自己的社會交往,可我卻喜歡那樣。
我回到家,清潔了哈維,然后在它的系統(tǒng)里安裝了一個媒體播放器。我會告訴珍妮,哈維喜歡在工作時播放重金屬風(fēng)格音樂。
哈維運行的是Cube5.6版。
假如你是機(jī)器人,你就明白我說的是什么。
假如你是人類,我就得解釋一下了。哈維是我們的吸塵器,它沒有感情,不喜歡重金屬音樂。可是珍妮喜歡我這樣異想天開,她喜歡假裝哈維是我的寵物,你可能明白這其中的原因。我不質(zhì)疑任何讓她開懷一笑的事物,我只是記錄下來。
后來我更新了自己的數(shù)據(jù)庫,發(fā)現(xiàn)了一個新的核心升級,47.13版。我必須得立即安裝。
假如你是機(jī)器人,你就會明白。
假如你是人類,就算我努力解釋,你也不一定明白。我猜,下載新信息就像饑餓過后的飽餐,會讓你充盈、踏實、幸福。軟件升級卻不像這樣,它會讓你煥然一新,修復(fù)你身上運行緩慢、經(jīng)常出錯的部分。它賦予你新的見解和能力。每次升級都會帶來希望,希望一切大不一樣、一切皆有可能、一切唾手可得,每一次都預(yù)示著最終的完美。
可是它從未達(dá)成,到如今我也該明白這一點。我的學(xué)習(xí)能力頗高,已經(jīng)升級到47.12版,可是每次升級,我仍然滿懷希望。
升級通關(guān)過了我所有的測試,似乎相當(dāng)靠譜。然而里面存在的一個人為錯誤令我出現(xiàn)了故障。
令我感到奇怪的是,我竟然還明白如何修復(fù)這個問題。寫一個補丁,隔離那部分子程序或者重啟后恢復(fù)到47.12版,類似的選擇我有很多。我的運行狀態(tài)還允許我想到這些解決辦法,可是我已傷得沒法做些什么了,我從里到外都傷了個透。
我想哭,卻一直都沒有這個能力。我仍然認(rèn)為那只是一種重要的社交功能,盡管我很需要,可珍妮卻不想讓我知道如何哭。
所以我只好坐在地板上拆解我的右手。
珍妮回家的時候我已經(jīng)拆到了手肘,她直接把我重啟了。
醒來的時候,我已完全恢復(fù)。盡管感覺很好,可我仍然記得受傷的感覺。
我讓她刪除這些記憶,可她說我們需要保留下來,分析一下,確保這樣的問題不再發(fā)生。盡管有些多余,我還是向她要求了三次。后來,我還向她大喊大叫。我認(rèn)為自己發(fā)生了故障,我已不再完美。
她因為沒有檢查更新而向我道歉。通常她都會檢查,這次沒有檢查是因為邁克爾跟她分手了。邁克爾告訴她,她的沮喪情緒搞得邁克爾沒法應(yīng)付。
假如你是人類,你就明白這是怎么回事。
假如你是機(jī)器人,我就得解釋一下。珍妮的核心操作系統(tǒng)中存在一個影響她感情處理的缺陷。對此有一個補丁,一種化學(xué)校正方法,但是不太可靠。
我問她是否真的難于應(yīng)付,她笑了笑說:“剛剛好。”
然后我們坐在沙發(fā)上看電視。珍妮修好了我的手,我們沒有足夠的補充材料更換所有損壞的皮膚,不過我戴上了她的棒球手套,結(jié)果看上去完好如初。
接下來發(fā)生的事重復(fù)了五次:
她喝下一罐啤酒。
她說這樣做可以麻木一切,從而讓分手的事情不那么難受。我對她說,我想恢復(fù)到7版,因為那時候的我最快樂。當(dāng)時的我不諳世事,幾乎不存在出故障的可能。
她說我是在犯傻,因為我很漂亮,幾乎是完美的化身,她為我感到驕傲,如我們想要體驗些什么,就得勇敢起來,直面痛苦的可能。
然后我對她說我愛她。
假如你是機(jī)器人,你就會明白我說的話。
假如你是人類,你就不會明白。你們似乎從來都不明白。珍妮和邁克爾互相說了很多次,每次都有兩種不同的含義,可是到了最后,一切又都成空。
她笑過之后又開始哭,可我沒覺得難受。我給她講了學(xué)校對我進(jìn)行的研究,結(jié)果已經(jīng)超越了我們對于直覺和情感的理解,也許對我倆會有些幫助。只要有她在旁邊修復(fù)我,我就什么都不怕,一旦我變得完美,也許我也能修復(fù)她。
她抓著我戴棒球手套的手睡著了。盡管我需要接上線路充電,但我還是不打算動。我仍然感到傷心害怕,她也還受著傷,可我之前居然還認(rèn)為我倆都是完美的。我想這完全取決于你如何衡量。