王小帥 保持懷舊保持憤怒

因?yàn)橹谱鲿r代的緣故，

那時候的電影本身就有一種視覺上的冷，

尤其是《冬春的日子》，

還是黑白片，

況且那個時候自己很年輕，

對當(dāng)時的環(huán)境、

社會的狀態(tài)、人的狀態(tài)，

都是很直接的切入。

他戴著一副顏色沉悶但設(shè)計很別致的眼鏡，普通的黑色休閑夾克，黑色牛仔褲，黑色皮鞋。整個人看上去嚴(yán)肅，眼神里又有些隱晦的桀驁。這就是第一眼的王小帥，隱藏在《青紅》和《日照重慶》背后的電影作者。

《我11》，這么近，那么遠(yuǎn)

沿著2005年《青紅》的軌跡，王小帥繼續(xù)以自我表達(dá)的態(tài)度，完成了他的關(guān)于“大三線”題材的第二部作品——《我11》。同樣是以大三線為時代和地域背景，也同樣是“嚴(yán)肅電影”（王小帥曾表達(dá)，文藝片被濫用的時代，他的電影不再應(yīng)該被稱為文藝片，而是嚴(yán)肅電影），烙著“王小帥”的簽印，殘酷青春譜寫的成長史，都帶著異化和審視的意味，是中國“作者電影”的典型代表作。

但是，它們又有不同：外界說，從《夢幻田園》開始，王小帥的風(fēng)格已經(jīng)開始由冷變熱，畫面的基調(diào)和故事的走線已經(jīng)由冷峻和沉重透出一絲光亮，顯出生活積極的狀態(tài)和故事的趣味兒。這一切，必然帶著他年齡變化的因素，社會環(huán)境的前移和他對生活態(tài)度解讀上的轉(zhuǎn)型。

這是一部很有王小帥特色，卻不太典型的王小帥作品。有懸疑驚悚的劇情，還沾染了死亡的氣息，一樣沒有擺脫成長的疼痛，卻是透過一雙童真的眼睛折射出來，為電影帶來一種清新的節(jié)奏。王小帥的朋友看過之后，都給出大概這樣的評價：卸下了《冬春的日子》和《極度寒冷》的“懷疑”與“凜冽”，讓人看到王小帥內(nèi)心遙遠(yuǎn)和令人懷念的那個少年。事實(shí)上，《冬春的日子》和《極度寒冷》也是王小帥電影中最令人絕望的兩部。“因?yàn)橹谱鲿r代的緣故，那時候的電影本身就有一種視覺上的冷，尤其是《冬春的日子》，還是黑白片，況且那個時候自己很年輕，對當(dāng)時的環(huán)境、社會的狀態(tài)、人的狀態(tài)，都是很直接的切入。”王小帥說。

《我11》，曾用名《十一朵鮮花》，是一個對于王小帥來說漫長而多折的情結(jié)，它最早的淵源追溯到1997年，當(dāng)時幾乎跟婁燁的《蘇州河》一起籌備，還未申請法國基金就已經(jīng)決定出去拍這部片子，片中逃犯的角色扮演者定了是“鐘鼓樓”里的何勇，后來因?yàn)槿耸玛P(guān)系上的種種而最終被迫擱置。后來是2004年，拿到《青紅》劇本的時候，王小帥掂量是先拍《青紅》，還是繼續(xù)做《我11》，同樣是客觀條件的限制，計劃繼續(xù)后推，直至2010年。由于西部發(fā)展的步伐已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的想象，這些延遲無形中給影片實(shí)現(xiàn)的可能性增加了難度，故事發(fā)生的場景和氛圍，已經(jīng)只能依靠人工的復(fù)原和搭建。所以，也致使王小帥的下一部“大三線”題材，很可能已經(jīng)是瞄準(zhǔn)大三線人群的第二代或者第三代了。

去年，中法簽訂了合拍片框架協(xié)議，而第一個做出嘗試的中國導(dǎo)演，就是王小帥和他的影片《我11》。回顧它的整個創(chuàng)作過程，法國方面給予了相當(dāng)多的幫助，法國某電視臺和南方基金都給予了資金上的實(shí)質(zhì)性協(xié)作，而作為“交換條件”，電影的錄音師、調(diào)光師、后期都起用了法國班底。于是，這部電影自然地?fù)碛辛穗p重“國籍”，“某種程度上說，這種合拍片得到公益的支持，可以令更多年輕的導(dǎo)演有機(jī)會表達(dá)自己。”影片的成片在去年7月已經(jīng)完成，10月，王小帥攜片前往多倫多，在今年的3月是有足夠充分的準(zhǔn)備進(jìn)入國內(nèi)的院線，但是卻因?yàn)榭紤]到國內(nèi)盜版、網(wǎng)絡(luò)下載等很多因素會影響影片在法國的發(fā)行而延遲至5月9日全法公映之后。

非此即彼的商業(yè)與文藝

對于“大三線”這個既遙遠(yuǎn)又切膚的話題，王小帥總是覺得有話要說，而在他的電影《青紅》之前幾乎沒有任何文學(xué)作品和其他窗口，對于這段牽扯四百萬人口的特殊歷史有過關(guān)注和紀(jì)實(shí)。在商業(yè)和物欲橫流的世界，電影工業(yè)同樣被唯利是圖的炒作者們浸染和污蝕，對于始終在態(tài)度和表達(dá)上堅守住底線的部分第六代導(dǎo)演來說，是否時髦，是否娛樂，是否主流，從來不成為電影作品的初衷，卻是那些游走在思想邊緣、審查邊緣、票房邊緣的故事反而更有被關(guān)注的價值。

去年《日照重慶》上映之前，王小帥在戛納接受了一連串的采訪，國內(nèi)一時間很多新聞，關(guān)于王小帥劍指屈從商業(yè)、“棄明投暗”的國內(nèi)電影導(dǎo)演的說法。而恰恰相反的立場是，他在采訪中同時還透露了自己向“商業(yè)”漸漸傾斜的天平。“拍《日照重慶》時我們有個香煙廣告的植入，我?guī)缀醯鹊诫娪安坏貌慌牡淖詈笠豢滩欧艞夁@個合同。”王小帥并不是主觀地從根源上排斥電影的商業(yè)性，甚至還愿意為電影的商業(yè)化做出讓步，只是，市場并未以同樣示好的態(tài)度回應(yīng)他，令他心灰意冷。

而《我11》作為中法合拍片，充分地考慮和顧忌法國方面的感受而延遲上映時間，確實(shí)是一種向法國電影市場的妥協(xié)，海外發(fā)行，也確實(shí)是因?yàn)橥跣浀淖髌凡⑽丛趪鴥?nèi)得到相對公平的票房以及其他待遇下的一種無奈之舉。而這種舉措，也絕不是他想要從海外市場獲得商業(yè)利益的舉措。“它更多的存在意義，是一種文化上的溝通，海外需要這種文化的交流和探索，這不是指海外的主流電影市場需要它們，而是指文化上的需要。小剛（馮小剛）最近在說的那個不要‘削足適履’，是從他個人的角度出發(fā)的，是希望得到本土認(rèn)可的中國電影可以直接打入國外的本土主流市場。”很顯然，馮小剛不希望外國人眼中的中國電影，和其所反映出的中國國情是“有趣”的，那是個令人沮喪的貶義詞。而王小帥，是為這種文化上的交流和共享作出貢獻(xiàn)，他覺得本土主流電影在國外主流市場得到票房上的成功并不現(xiàn)實(shí)。

王小帥在敘述這樣一個事實(shí)的時候，語調(diào)平緩得好似在講他人的故事，大概是因?yàn)椋瑥摹妒邭q的單車》開始，經(jīng)過《青紅》、《日照重慶》，他已經(jīng)對于國內(nèi)的政策性文化限制不再抱有任何幻想，他只是說，其實(shí)票房反映出來的，并不是民眾接受嚴(yán)肅電影的程度和能力，而是審查、院線等多方因素綜合角力下變形的結(jié)果。

“事實(shí)上，商業(yè)電影并非沒有藝術(shù)價值，而文藝片也并非就注定沒有市場。”王小帥似乎是肯定他的電影受眾的存在的，他覺得很多時候，實(shí)質(zhì)受眾遠(yuǎn)遠(yuǎn)比事實(shí)受眾要多得多，只是，“院線的人看了開頭之后，覺得節(jié)奏太慢，直接將它劃為沒有市場的文藝片，只有早上9點(diǎn)和晚上11點(diǎn)以后的排片，將它本身的觀眾拒之千里。”

其實(shí)從采訪的一開始，錄音筆按下確定鍵的時候，王小帥已經(jīng)斂起了他身上本有并很鋒利的一面，一種憤怒。這種憤怒不同于怒目圓睜的跳腳，也不同于暗自咬牙切齒的怨恨，是一種對社會現(xiàn)狀的不完全服從和他自己有時隱藏的立場。