來自紐約的香色內秀

一個奇妙的蕾絲圖案，一根與眾不同的吊帶，一只帶珍珠的蝴蝶結，甚至一款流行新顏色，都可以成為女人購買一件新文胸的理由，內衣設計師們就是負責制造細節魅惑。

每每向不同國家的朋友介紹自己時，于曉丹常常會說自己是個“lingerie（女用貼身內衣褲）設計師”。

比起undergarnment（底下的衣服）的直白，以及工業用語intimate apparel（貼身內衣）的冷漠，于曉丹非常鐘愛“lingerie”這個英文單詞，“帶著一點詩意，同時又有著一種令人愉快的神秘感”。

面對這一職業介紹，于曉丹的朋友們有著迥然不同的反應。國內的女性好友會開始跟她討論起文胸和內褲，各種問題接踵而至：“挑選合適的文胸是否有捷徑？”“一個有品位的女人究竟穿著什么樣的睡衣入睡？”

日本朋友要么會顯得有些不好意思，要么轉移話題，談談他們比較熟悉的Issey Miyake（三宅一生）。熱情的美國友人大多會驚訝地挑挑眉，腦海里估計在浮現“維多利亞的秘密”T臺秀上那些波濤洶涌的超級名模所展示的那些華麗炫目的卻沒有多少實際功能的三點式。而在英國，大家一致的反應卻是倫敦街頭的神秘櫥窗里那些具有性吸引力的內衣。最理智而成熟的反應來自法國人，他們會進一步問于曉丹：“是女性內衣嗎？”

不同的反應自然與不同國家對待身體的文化有關，于曉丹笑著解釋：“法國人對待內衣的態度與他們的優雅精致生活態度如出一轍，在法語里，lingerie這個詞也包括男性內衣。而英國人看似保守，可是世界上最性感的幾個內衣品牌都出自英國，這說明他們對待性有著相當開放的一面，日本的內衣歷史雖然不短，但是現在基本上就只是少女們的專利了。國內的市場比歐美市場還有不小差距，對于內衣的認識基本仍限于文胸和內褲或者緊身衣。”

大公司設計師的光環

熱愛文學寫作，有著語言天分的于曉丹也不曾想到自己會成為一名內衣設計師，她曾經在中國社會科學院外國文學研究所度過一段清貧歲月，譯出了大作家納博科夫的小說《洛麗塔》，上世紀90年代中期才移居美國。

在紐約時裝學院讀完專科后，經過好幾家私營小公司的歷練，于曉丹終于能給夢想中的大公司Maidenform、Elle、Vera Wang等大品牌提供設計了，“大公司的部門分工比較細致，設計、生產、推銷規劃、銷售等，各司其職。即使是設計部門，還要再分為‘創意設計’、‘美術設計’以及‘技術設計’。”

有一次趕活，十幾個車工都騰不出空，于曉丹等不及要自己上陣，本來以為是幫車工們解難，不料卻不被買帳——這是“搶別人飯碗”的行為。

“從那兒以后，我就再也不碰她們的機器了，公司高層主管也不鼓勵設計師們‘越界’，他們認為分工細，是給設計師們創造的理想的創作環境，只要能和技術部門良好合作，把樣品順利創作出來就皆大歡喜了。”

樣品進入展示間后，設計總監往往就會來催促設計師趕緊出去逛街、看展覽、找靈感，盡快進入下一個設計周期。“至于你的衣服誰來賣、怎么賣、賣給誰，就都不是設計師該操心的事了。可話說回來，如果賣不出去，那設計師的責任就大了。”

她供職過的一家公司，曾拿到過“le mystere”的睡衣許可，可是只試做了一季，出了幾十件樣品，這個品牌的計劃書就被公司扔進了垃圾桶，設計師也被立刻辭退了。“雖然問題主要出于對市場估計錯誤，標價過高，但整個過程中最‘冤’的就是設計師。相比銷售、運營和生產環節，設計是最虛渺的，設計師因而也就百口莫辯。可是前面任何一個環節出現問題，都能讓優秀設計胎死腹中。”

“現在內衣時尚變化太快了，我們有一句話說‘today you are in，tomorrow you are out’，一個季度踩不上，很可能整個品牌就徹底失敗了，再想翻身會非常難。”她說。

不同膚色胸型大不同

英國的女人一年花在購買內衣上的開銷可高達一萬五千英鎊，這是作為內衣設計師最向往擁有的一個瘋狂的市場。究竟一個女人到底要有多少件文胸才算夠？于曉丹覺得，一個女人的內衣櫥應該是只五斗柜或七斗柜：第一二斗，紡織文胸和內褲；第三斗放日內衣；第四斗睡衣；第五斗為客廳裝，又稱“家居服”；體量較大的人會多出一斗“塑身衣”，也叫“基礎內衣”；那最后一斗便是襪子了。

“我們在每個季節做設計時，首先要保證這幾個大類型沒有遺漏，然后才是改變或添加設計元素。”有規模的內衣公司，一般都具有這幾大種類的設計和生產能力，于曉丹為之工作了十年的Maidenform以樸素、功能性強的塑身衣而聞名；品牌新秀Spanx所執的一款“強力塑身內褲”在不到十年的時間里賣出了450萬條，這個品牌后來成為好萊塢明星追捧的時尚。霸占北美市場的“維多利亞的秘密”銷售目錄里的繁多種類讓人眼花繚亂。

白種人的胸型和非裔、亞裔都會有差異，即便在一種膚色的人群里，胸型也會不同，作為設計師，如果換一個模特，Fit（合體）的全套尺碼就有可能需要重做，“一件文胸標價高，除了它使用的輔料的確多且成本昂貴以外，復雜的試衣過程也是一個重要原因。”沃爾瑪常常使用黑人試衣模特。于曉丹在做設計時常常要把內褲的后襠加大一個英寸，多一個英寸對白人不算問題，對亞洲人就要命了。

其實每一家品牌都有自己的消費者定位，但是大家都不會“明說”——怕被告“歧視”，在國外買內衣，除了試穿，另一秘訣就是看廣告招貼畫和產品手冊。“公司所用的模特膚色、體態、年齡和職業特點其實都是公司或品牌的定位暗示。選模特時，一頭金發和一頭紅發表達的就是完全不同的方向，不是隨便拉來充數，更不會像我們內地，走進任何一家百貨公司，滿眼看到的平面模特，幾乎無一例外都是白種人。”于曉丹評價道。

自由設計師何為？

“以前一直給別人打工，長期的市場訓練給了于曉丹很多的靈感和感悟，她知道市場的需求，也會根據高、中、低端的市場去做不同的設計，但是在很多時候，于曉丹會感覺到一種深深的不自由：要跟市場妥協，為了壓低成本，公司要求十塊錢的蕾絲不能用，只能用五毛錢的，一個設計師的才能只能在有限的空間里發揮。”

她非常向往伊夫圣洛朗的那個優雅的時代，大師指揮著他的團隊，采用全部手工的古典縫制的方式，制造出一件又一件的華服，周圍的人都安靜又辛苦地忙碌著，只有他總是悠然自在，儀態萬方。

在美國的內衣行業浸淫了十多年后，于曉丹開始尋找一種更加自由的狀態，她在國內創立自己的內衣品牌Emily Yu，定位消費人群是“愿意欣賞和享受細節的女性”。

作為獨立設計師，她擁有了更多的自由空間，比如選擇最好的布料，最好的蕾絲。“只有當你成為一名獨立的設計師，才能有這樣的自由，你不指望作品被大眾市場認可。但是我相信，我喜歡穿的，一定會有人喜歡穿。”

自己設計、自己印染、自己制作，一切都聽從自己的內心，最近她制作了一套茶染睡衣，全部手工，天然的顏色還飄著淡淡的茶香，貼身穿著格外美妙。

她平素最喜歡Hanro等內衣品牌，自然舒適，具有古典性的高雅。也喜歡Elle Macpherson，有足夠的現代感和性感卻不過分。“不為花哨而花哨，更不過度設計。好的設計一定有其內在的基本邏輯，消費者很多時候可能看不到你的邏輯，可設計師仍然有責任要尊重每一位消費者的身體體驗。不要總想讓別人看到自己的設計，很多時候看不見的設計可能才是好設計。”