出發和歸來

王海燕

一

成都是一座來了就不想離開的城市。

盡管成都是我們此次行程停留時間最短的一站，不過半個下午加一個晚上的時間。但是我很愿意把大量的筆墨花在這最短的旅程里。它有太多讓人留戀的理由。

“世界美食之都”、“中國最適合人居城市”、“中國最佳旅游城市”，休閑之都，在百度和導游的嘴里，成都早已把游客的胃口吊得老高老高。讓人恨不得把嘴、耳、手、腳都最大限度地調動起來，一頭栽入成都這個溫柔的懷抱，美美地陶醉其中。

同行的朋友中，有想去春熙街感受時尚之魅力的，有想去錦里一睹蜀漢商業街風采的，也有想去寬窄巷領略老成都生活風情的；有想去成都各種名小吃的，有想去水煮魚的，還有想去皇城老媽火鍋的。眾口難調，我們只好化整為零，自由活動。

我喜歡文化，并不意味著我只會吊書袋。我需要生活中蒼涼和荒蕪的感覺，但也喜歡吃喝玩樂的俗生活。特別是遇到成都這樣很生活，很小資的城市，我立馬放下“語不驚人誓不休”的酸文人心態，毫不遲疑地投入感官享受。黃昏時分，我從博物館出來后在浣花溪公園稍作調整和休息，接受熱情的市民引導，打的前往寬窄巷。起步價8元不算太貴，的哥還比較熱情。他說寬窄巷是最能體現成都人原生態生活的地方。

到寬窄巷口，我走進一家小吃店要了一碗冰淇淋豆花，入口極好，12元一份不算特別貴，我沒敢點其他吃的，盡管吃的玲瑯滿目，我得給胃留出更大的空間來迎接火辣辣的挑戰。小吃店邊上是家土特產店，店里滿是顧客，我忍不住想掏錢包，但轉念一想背著一大堆吃的旅行太重了，不如看完買。于是我便在寬窄巷里東游西蕩起來。此處的小資情調和上海的田字坊有些相近之處，斜斜的夕陽照在悠長的弄堂里，露天的咖啡館、酒吧無不透著歐陸風情，這里金發碧眼的外國人不比上海少，當然成都美女也多，由于成都光照少，濕度大，成都美女大多苗條白皙，細皮嫩肉。巷子里的帥哥美女自然是不容錯過的風景。但寬窄巷有它的獨特之處，它不像上海的田字坊，而是由寬、窄、井三條平行的巷子組成。它的建筑是以四合院為主，不是上海的石庫門。

寬窄巷中行走，見得最多的就是茶館，都說成都人的生活悠閑，愛喝茶，這是最好的見證。這些茶館大多是古樸典雅的中式結構，亭臺樓閣，小橋流水可見。看著院子里三五成群悠閑品茶的人們，我頓生羨慕之心。啥時，我可以從忙忙碌碌的生活中暫時停歇下來，和親朋好友品茶聊天，處上些閃光美好的柔軟時光。來過成都的朋友曾建議我一定要到茶館坐坐，感受氛圍，我沒成行，但感覺收獲良多。我是個完美主義者，每天總是忙忙碌碌地想把大小事都忙完，一到晚上便身心疲憊，倍感焦慮。想到這，我不由地要向在茶館里喝茶的當地朋友或是外地朋友表示敬意。也許在寬窄巷中喝茶的人們中也有工作非常緊張的，但他們有一個會調節的好心態。看來悠閑真的和時間沒有太多的關系，悠閑是內心的一種發現，生活的一種樂趣。悠閑是生命的一種節奏。拿捏得住輕重緩急，忙而不亂，這是一種境界。我是否需要調整下自己的心態，暫時停下來看看人生旅途中沿路的風景，而后繼續上路。也許，一茶、一酒、一書、一琴音皆是這樣可以歇息的路廊。

都說一戶人家如果沒有書，便是一個沒有窗戶的房子。一條沒有書本，商鋪林立的街巷也注定只是躁動不安、銅臭味十足的場所。寬巷子里的散花書屋和寬云窄雨書吧的確給人眼睛一亮。散花書屋的店主是一個非常清秀的女子，她邊看書邊認真地作筆記，并不在意是否有旅客是否購書，想必她是被書中的內容吸引，做到“物我兩忘”的境界。而寬巷子的寬云窄雨會所正在進行成都女作家米瑞蓉的最新力作《留守男人》的新書分享茶會及現場簽售。一幅清雅的售書海報給巷子增添了靈動輕盈的感覺。書香、茶香還有著旗袍的女子都向我徐徐地飄來，讓我感覺如臨仙境般的明朗和欣喜。書永遠是旅人的良伴和心靈的慰安。

“能閑世人之所忙者，方能忙人之所閑”。我們一次次出發，為了一次次地歸來。

二

在我看來，生活的趣味是一種發現，感覺一個城市最耐看的風景就是文化。在通過看風景時有新的發現，我會像孩子一樣歡喜雀躍，好不快意！生活的面目也自然感覺鮮活可愛許多。

訪問當地的博物館不失為了解城市文化簡貌的捷徑。像我生活的城市寧波就有非常出色的博物館，博物館的設計在今年還獲得過“普利茲克建筑獎”。很幸運，我在行程的最后一天下午，和四川博物院有一小時的親密接觸。

博物院很大，有三層，因時間關系我只看完一層半。一樓的張大千畫館、青銅器館和陶瓷館都給我留下了深刻的印象。張大千先生是中國現代藝術史上的一代宗師，其詩、書、畫、印、鑒，堪稱五絕。徐悲鴻先生尊其是“五百年來第一人”。我帶著仰望的目光細細地看著先生的介紹和作品。特別是看到他拋離都市舒適的生活，不遠萬里前往莫高窟尋夢，和畫師、學生等人費盡千難萬險，花了兩年零七個月時間臨摹出大量的敦煌壁畫的圖片和介紹，我的眼睛有些潮濕。他在其間遭遇土匪。當時洞內光線微弱，他常常一手執燭火，一手拿畫筆。臺灣作家高陽這樣評價過大千先生：“張大千在敦煌作藝術上的苦行僧，精神上與玄奘西域取經有相通之處，表現了他的勇氣、毅力及對藝術的虔敬。他在敦煌兩年有余的生活之本身，便是一大成就。”的確如高陽先生所說，對藝術和文化的追求是需要大千先生的這種執著，他的精神像太陽照亮我們這些在文學朝圣路上的追夢人。也許我不可能有大千先生這樣偉大，也許我的文學夢還非常遙遠，但是我的內心無比地自信和堅定。因為我發現世上成大事者，定需要付出和努力。搞藝術創作是需要有宗教徒的狂熱和執著精神的。有舍必有得，在大千先生的感召下，我感覺自己和夢想又近了一步，我愿意成為文化苦旅中一個忠實的旅人，堅定不移地走下去，不管山有多高，水有多長。

張大千先生是四川內江人，唐宋的大文豪李白、蘇東坡等都是四川人。杜甫在成都浣花溪邊草堂生活多年，寫出《春夜喜雨》等大量不朽的詩篇。“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”原來這秀美多情的巴山蜀水盛產出一大批重量級的文人墨客，并非只是河姆渡人后人的專利。青銅器館和陶瓷館同樣讓我目驚口呆！早在4000多年前，這已有人類的文明史，許多青銅器都是西周、戰國時期發現，工藝精致程度不亞于我在紹興越國博物館看到的青銅器。

如果下次還有機會來成都，我想四川博物院定會是首站。我大抵還是喜歡一個人安安靜靜地參觀，安安靜靜地思考。一個人若是能夠平心靜氣，就能夠獲得一種生命的能量。

責編 曉 駿