在散文世界游弋五十年的丁繼松

王觀泉

記得一首老舊兒歌，門(mén)鈴叮叮大門(mén)開(kāi)，綠衣天使送信來(lái)……，這會(huì)兒來(lái)的不是信，是一本書(shū)，丁繼松寫(xiě)的——《能不憶江南》，書(shū)名甘甜，潔白素雅的封面上，鑲了一幅柳枝垂于水面的小小一畫(huà)，不期然地使我想起朱自清的《荷塘月色》，從形式到內(nèi)容在顯示是一部江南的散文，寫(xiě)的卻不止于江南。

丁繼松和我都是1958年的轉(zhuǎn)業(yè)軍官，后來(lái)都在北大荒文藝圈里。我是只在此生活了五年的匆匆過(guò)客，丁繼松直到現(xiàn)在仍是北大荒人，只是隨著司令機(jī)關(guān)遷移而住到佳木斯，忽忽五十余年。

1962年，丁繼松出版了第一本散文集《漫游烏蘇里江》，今年——2012年，出版《能不憶江南》是他的第十五本散文集。1962—2012，足足五十年，是個(gè)值得紀(jì)念的典慶大年 。

天下不缺寫(xiě)散文的人，作家偶爾寫(xiě)寫(xiě)散文的人也不在少數(shù)，然則，持續(xù)五十年不變，出版十五冊(cè)散文集，我不敢言大，在黑龍江省我找不到第二個(gè)；更難能可貴的是，生于中國(guó)古典文化薈萃之地皖南的丁繼松，盡管憶江南，還因?yàn)閷?xiě)江南而得國(guó)家專設(shè)的散文獎(jiǎng)，這是重要的，卻不是主要的。

丁繼松執(zhí)著于散文，把全部心血交給了北大荒，誠(chéng)如他在《能不憶江南·序》（以下稱“序” ）中言：“北大荒是個(gè)美妙的世界，是充滿純凈理想的一方圣土，我的許多散文元素都是在這里孕育形成的。”當(dāng)年轉(zhuǎn)業(yè)官兵豪氣放言：“密（山）虎（林）寶（清）饒（河）千里沃野變良田，完達(dá)山下英雄建國(guó)立家園”的屯墾戍邊，通過(guò)丁繼松的十五冊(cè)散文集，放射出非比尋常的歷史大投影。在序中他還寫(xiě)道：“幾十年來(lái)，我將青春、事業(yè)、人生最美好的歲月都奉獻(xiàn)給了這片土地”。此話不虛，擲地有聲，五十年了啊，第十五冊(cè)的《能不憶江南》此是“對(duì)我散文創(chuàng)作的總結(jié)，但不是終結(jié)”。好一個(gè)“不是終結(jié)” ！丁繼松給了我們一個(gè)新的起點(diǎn)，第十六集，十七，十八……

去年是魯迅誕辰130年，今年是胡適逝世50周年，全國(guó)文化人都在回顧往昔，也使我值此溫故知新佳期就丁繼松新一輪創(chuàng)作伊始，追蹤散文發(fā)展軌跡說(shuō)些感言吧。

散文，相對(duì)于韻文（“吭吁”歌，詩(shī)、詞），可謂歷史悠久，中國(guó)的新的散文，得益于清末民初猛烈抨擊文言文的白話文運(yùn)動(dòng)，成熟于五四新文化運(yùn)動(dòng)，從世界文苑談散文的發(fā)展，非吾輩學(xué)力所及，但1921年是個(gè)可以關(guān)注的年份。這一年英國(guó)的一位女作家在倫敦發(fā)起Pen Club的在中國(guó)譯為“筆會(huì)”的組織，很快獲得國(guó)際文壇的認(rèn)可。Pen 的字義是鋼筆。把這三個(gè)字拆開(kāi)來(lái)：P是poet（詩(shī)歌）e是Essey（散文）n是Novel（小說(shuō)）。這筆會(huì)所包容的三種文體相當(dāng)于中國(guó)作家協(xié)會(huì)的職能。從五四運(yùn)動(dòng)興起并形成足可自立于世界文化之林的散文，其發(fā)展速度，從總結(jié)中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)第一個(gè)十年（1917—1927）十卷本的巨著《中國(guó)新文學(xué)大系》中的兩冊(cè)《散文集》（第一集周作人編選并導(dǎo)讀，第二集郁達(dá)夫編選并導(dǎo)讀）中予以約略統(tǒng)計(jì)，魯迅已經(jīng)寫(xiě)出圍繞《朝花夕拾》中如《阿長(zhǎng)與山海經(jīng)》、《藤野先生》、《故鄉(xiāng)》等散文。周作人以《自己的園地》開(kāi)始數(shù)十年不變的散文生涯，出版了至少三十本散文集。在大系兩冊(cè)散文集中，從八歲到八十歲的讀者見(jiàn)到了冰心的長(zhǎng)篇連讀《寄小讀者通訊》。徐志摩寫(xiě)康橋?qū)憵W陸，豐子愷說(shuō)不盡的孩子情。許地山的《落花生》，至于朱自清，連被丁繼松視為經(jīng)典的《背影》也已獲得大眾喜愛(ài)日后編入語(yǔ)文教科書(shū)。當(dāng)年知識(shí)分子對(duì)文學(xué)的認(rèn)知和規(guī)范多有爭(zhēng)議，唯獨(dú)最大的爭(zhēng)議在散文文體上，如周作人編的第一集中編入了歷史學(xué)家顧頡剛長(zhǎng)達(dá)十萬(wàn)字的《古史辨·自序》，更不必提把劉半農(nóng)圍繞文白之爭(zhēng)與錢(qián)玄同做“雙簧戲”引起軒然大波的《答王敬軒先生》編入了，終于形成把社會(huì)糾結(jié)、突發(fā)性的問(wèn)題調(diào)查，甚至政論也當(dāng)是散文，以至形成了“大散文體”。現(xiàn)今，大概再也不至于把《古史辨·自序》這類專門(mén)的歷史學(xué)者看起來(lái)都費(fèi)勁的文章納入散文即Essay了吧。1929年，中國(guó)加入筆會(huì)，足見(jiàn)從五四運(yùn)動(dòng)到筆會(huì)中國(guó)支部成立時(shí)，中國(guó)的散文已經(jīng)形成，自成一體。當(dāng)然散文文體之爭(zhēng)仍然存在。這里，我想舉一個(gè)“近在身邊”的散文軼事來(lái)看看中國(guó)新型散文體逐步形成的過(guò)程。

黑龍江不簡(jiǎn)單，1980年黑龍江大學(xué)外語(yǔ)系刁紹華教授送給了我他翻譯的俄國(guó)大作家契訶夫的黑龍江出版社出版的《薩哈林旅行記》，竟然印了十八萬(wàn)五千冊(cè)！不敢怠慢立即展讀，一部二十四萬(wàn)五千字的長(zhǎng)篇調(diào)查報(bào)告，我只花了不足三 天看了個(gè)精光，有些段落還引起再讀一遍的興趣。這是一部揭露十九世紀(jì)末沙皇暴政最殘酷時(shí)期在薩哈林（庫(kù)頁(yè)島）上開(kāi)辟關(guān)押最嚴(yán)重的政治犯和刑事犯的重地，這里提到此書(shū)當(dāng)然不必言內(nèi)容，其最令我吃驚的，這是一本散文集！紹華先生在介紹此書(shū)的《譯者前言》中引了契訶夫一些話，其中有一段說(shuō)到這部游記的文體，契訶夫說(shuō)：“我很高興那散文的衣櫥里將要掛上這件粗硬的囚衣”。可見(jiàn)早期中國(guó)散文中納入顧頡剛、劉半農(nóng)就不足為奇了。那么刁紹華對(duì)契訶夫把此書(shū)說(shuō)成是散文，有何看法呢，在《譯者介紹》中指出：“《薩哈林游記》就其體裁來(lái)說(shuō)是一部大型報(bào)告文學(xué)。”可見(jiàn)到了上世紀(jì)八十年代中國(guó)的散文文體已基本形成。

契訶夫的散文定義，正是周作人把《古史辨·自序》納入散文的理由，它是相對(duì)于韻文，又將一切非虛構(gòu)類的文章都視為散文的“大散文”范疇，這些不必抻延開(kāi)去研究了，還是已故刁紹華教授說(shuō)得好，這是“報(bào)告文學(xué)”，另類的。而丁繼松文體誠(chéng)如他在“序”中所言的是從柳宗元、歐陽(yáng)修到冰心這個(gè)古老而又新生的散文之路。僅寫(xiě)烏蘇里江和黑龍江就寫(xiě)了五冊(cè)散文集，又為三江平原寫(xiě)了三冊(cè)。

丁繼松在抒發(fā)“從北大荒到北大倉(cāng)”的過(guò)程中，還把筆力傾注在人物素描上，這方面的成就，使我不得不從1958年說(shuō)起。

1957年的反右派運(yùn)動(dòng)，隔年初的軍隊(duì)減員，為黑龍江輸送來(lái)了一批流民和受命屯墾戍邊的大批移民。生于皖南朗溪，就讀于蔡元培創(chuàng)建的國(guó)立西湖藝專，畢業(yè)于劉海粟主政的上海美術(shù)專門(mén)學(xué)校的這個(gè)移民丁繼松，與聶紺弩、丁玲、吳祖光、尹瘦石等流民結(jié)緣，后來(lái)又與在北大荒足足生活了12年的丁玲和陳明，交結(jié)為朋友，甚至在丁玲逝世后，還與農(nóng)墾局領(lǐng)導(dǎo)一起受陳明等親友相托參與了丁玲身后事。八十年代當(dāng)時(shí)的政策還未落實(shí)到能給擁有52年中共黨齡的丁玲遺體上覆一面黨旗的程度，大尷尬的陳明只得求助參加丁玲喪儀的當(dāng)時(shí)的農(nóng)墾局長(zhǎng)趙清景。趙局長(zhǎng)舍棄不了在延安、在北大荒結(jié)緣丁玲的雙重友誼和同志愛(ài)的智慧，建議遺體覆蓋上書(shū)“丁玲不死——北大荒人獻(xiàn)”的紅旗（丁繼松參與其事）。

當(dāng)丁繼松把聶紺弩、丁聰?shù)攘髅褚约鞍蚜钟琛⒘稚诘绒D(zhuǎn)業(yè)軍官寫(xiě)入《能不憶江南》時(shí)，丁繼松已經(jīng)異化成為了曾經(jīng)軍人的政治良心的一個(gè)符號(hào)。正是這些轉(zhuǎn)業(yè)軍人在政治失控時(shí)期，給流民們?cè)谡畏较蛏稀⑶楦猩虾蛣趧?dòng)上生活上以令人感動(dòng)的溫馨，助他（她）們有生活下去的信念，日后還為回到本單位落實(shí)政策作個(gè)好鑒定——用當(dāng)年的語(yǔ)言說(shuō)：就是讓流民早日摘下右派的帽子。

談?dòng)疑兊哪甏@符號(hào)也不是好來(lái)的，他們受到一個(gè)聲音的感召，是農(nóng)墾部部長(zhǎng)、上將王震的一句話：“艾青，是我的好朋友。” 這里的“艾青”也是個(gè)符號(hào)，他代表了流民。將軍的話實(shí)際上起到了政策公告的作用，執(zhí)政黨是不會(huì)放棄他（她）們的。而丁繼松的北大荒50年散文15部，正是這段歷史的一個(gè)散文式的見(jiàn)證，讀讀這些書(shū)吧。

寫(xiě)畢于2012年清明時(shí)節(jié)少有的陽(yáng)光照拂下的4月4日凌晨。

責(zé)任編輯白荔荔