給誰寄瓜田的書?

下個月的第五天，或者第十天，中國將要出版一本新書。

這本書的作者是瓜田。

瓜田出書這一天，我，劉齊，朝陽區居民，會認真對待的。我將采取個人史上的重要行動：購買一批瓜田新著，陸續寄給有關人士。

首先，寄給領導機關的……貪官。設想一下，郵包放在辦公桌上了，誰肯啟封，誰敢啟封？心怦怦亂跳者是有的，好在臉上看不出，而且組織上慎重，不會派人挨個摸胸脯。就那么放著？也不能夠，興許根本就不會往領導屋里送，而是在收發室滯留三五天，蓋上“查無此人”的紅印，退回我本人。

好，省下一本，接著寄，寄給寺廟。這回，收書人就不明說是誰了，主要對象是借佛斂財者。打開來，先揀本專業的看，就這篇，《游客為何常常在寺廟里挨宰》，阿彌陀佛，無上天尊！說咱“宗教界的不法之徒搞勒索活動”也就罷了，還把借口、手段、底牌統統兜出來，誰呀，這么門兒清，不是內鬼吧？悶著，反正沒點名，犯不上告他誣陷。況且，吾們有玉皇和菩薩做主，才不跟他打紅塵官司呢。

再寄，寄給健忘者，或者假裝健忘者。口口聲聲說日本蒙學生，編教科書不提南京大屠殺。你們呢，編教科書，也想抖機靈，把舍生取義的抗日壯士齊根刪掉。還有人大言不慚：這是為了讓孩子懂得“生命的自我保護”，你干脆說向漢奸學習得了。瓜田有分寸，沒說你們是在“蓄意配合”，而是說你們……恕不引用，自己看。

書中相關的其他人士，于理也應寄贈。只是該書斑駁陸離，婆娑多姿，涉及的“面兒”太廣，人太多，張藝謀、沙葉新、趙本山、周繼紅、李剛、羅納爾多、納米爾多、悍馬婆多、官員秀多、相聲水多……名單太長，排不過來，若是人人都送一本，誰給報銷？

有兩類人群，不必寄書。

一類是小偷。全國小偷中，總會有若干人，黑燈瞎火，忽然想起打書店主意，賊不走空，找不到錢匣，順兩本書也是有的。碰巧順了瓜田新著，回到窩兒里一瞧，哎呦嘿，居然有一篇《貪官與小偷之比較》，夸咱“不裝孫子”，“實在比貪官強得多”。爽歪歪，把咱的品位提到省級敗類前頭了。瓜田前輩，站出來，別緊張，受小的一拜。

還有一類最是特別：他們是喜歡書，喜歡瓜田文章的人。即使收入不太高，也會自費購書。不但自己讀，可能還向家人推薦，向朋友介紹，讓更多的讀者接觸瓜田。這些讀者，南北分布，城鄉皆有。他們興許被荒謬誤導過，被權錢蔑視過，或者正在被生活所困擾，被不公正所欺凌。他們一定能品出瓜田反話中的正話，淺顯中的深刻，幽默中的莊重，尖刻中的厚樸。他們凝神沉思，會心一笑，一怒，一疼，一激靈，一嘆息，這個瓜田啊，瓜兄弟，瓜大叔，寫得好，有擔當。

讀罷瓜田，默視周邊，景況不會有多大改善，夏天依然熱，冬天依然冷，貪官依然貪，難題依然難。但是，我們的心靈中，靈魂里，總會有一些舊影，在漸漸淡出，又有一些新芽，在悄悄生長。

【選自瓜田著《活著聽悼詞》商務印書館版】