貓狗之緣

韓少功

小貓咪咪本事漸長，表現(xiàn)欲也漸增，見到我從院子里走過，忽然沖到我的前面，“刷”地一下躥上樹，又“刷”地一下從樹上躥下來，其實沒有什么要事，只是想請我見識它非凡的速度和高度。

它也有失手的時候。它不明白竹子不是樟樹或梓樹，不知道竹竿太滑也太硬，有一次當著我的面一路猛沖，閃電一般躥上竹竿，但爪子抓不住，終于哧溜溜摔下來，摔了個四腳朝天，真是很沒有面子。

它夾著尾巴快步溜走，以后再也不爬竹竿了。

實在無聊的時候，它才會想到那條名叫“三毛”的狗。三毛比它年長幾歲，算是狗大哥。但大哥在本領(lǐng)上比不過小弟，上不了樹，爬不了墻，打架也笨，只會傻乎乎地硬著頭皮朝前拱，架不住小弟的手抓、腳蹬、尾巴抽、牙齒咬——十八般兵器組成的立體攻勢。就算三毛的身體大，重型戰(zhàn)車般地撞倒了對方，但小弟騰空一躍上了樓梯，沒等對手看清楚，已迅速退到安全地帶。

三毛甩了甩一頭長毛，發(fā)現(xiàn)沒了目標，一犯傻就朝錯誤的方向撲去，在一個個房間里竄進竄出地搜查，氣喘吁吁還是一無所獲。它沒有料到咪咪此時正端坐高處以逸待勞，悠悠然搖著尾巴，對敵方的忙碌懶得答理。

到后來，狗哥甘拜下風(fēng)，凡事讓貓小弟三分。見咪咪搶吃它的飯，就在一旁待著，實在冒火了，才去貓碗里大吃兩口，算是很沒出息的報復(fù)；有時躺在地上，聽任椅子上的咪咪垂下尾巴，在它的狗頭上不時敲打。

三毛半瞇著眼睛，忍著。

它們一般情況下還算友好，有時可以同睡一個紙箱，甚至嘴套嘴地互相含著（如同深吻），手摟手地互相抱著（如同熱擁）。如此至愛親朋般地擁吻好一陣，直到睡意大發(fā)，才結(jié)束親密的一幕，分頭各睡各的。它們也開始互相學(xué)習(xí)，比如三毛學(xué)會了抓老鼠，咪咪則學(xué)會了見人即仰臥，亮出肚皮以示友好。有一次，院子西頭發(fā)出一聲慘叫，聽上去像貓的聲音。我還沒有反應(yīng)過來，三毛全身一震，已狂叫著朝慘叫的方向竄去，四蹄刨得沙土翻飛，蓬松長毛被疾風(fēng)刮得緊貼全身，使它平平扁扁完全變了形。雖然它最后沒發(fā)現(xiàn)蛇、沒發(fā)現(xiàn)黃鼠狼，只發(fā)現(xiàn)一只野貓越墻而去，但還是在草叢里四處嗅，好一陣才停下。它一定是在擔(dān)心貓小弟的安危。

這使我夸了它好一陣，把見義勇為和高風(fēng)亮節(jié)的高帽子，一頂頂戴在它頭上。咪咪也許能聽懂一二，似乎還有點不服氣。接下來的幾天，每天早上打開大門，門外正當眼的地方，可能有血淋淋的一段鼠腸或一條鼠腿——這當然是咪咪的戰(zhàn)績，是它割下敵寇的“首級”，回來向主帥報功。我突然明白了，它有心留下這一口，無非是表示它沒有白吃飯，至少不比三毛草包到哪里去。

比較麻煩的是，它割來的“首級”不但有鼠肉，有時也有雞肉或者鳥肉。也就是說，它一直不清楚自己“110”的職責(zé)范圍，一直把雞和鳥當成有翅膀的老鼠。尤其是那種灰黑色的小東西，在它看來一定是老鼠喬裝打扮的，絕不可放過和輕饒。我家的雞仔在它嘴里好幾次減員大半，使我們后來根本不敢買小雞，尤其是黑毛小雞。我氣得大罵它，但它瞪著眼睛并不理解。

有一次，它叼著滿滿一口黑毛興沖沖地跑來，再一次引起公憤：“你叼鳥做什么？討打啊？”我破口大罵一頓，嚇得它雖然東躲西藏，卻絕不松口。我抄起木棍猛追，又用泥塊連續(xù)射擊，打得它在林子里亂竄，最后呼啦啦跳上了墻。但它還是死叼著小鳥不放，眼里滿是委屈和困惑，對我不賞反罰大為義憤。

這天晚上，它很晚都沒回家吃飯，可能是已被一只鳥塞飽了肚子，也可能是想狠狠地發(fā)一回脾氣。

（劉志誠摘自作家出版社《山南水北》一書，〔法〕克勞德·塞賀圖）