樹

阿瀾·盧

今晚我想到了我的外祖父。幾周前他給我講了個故事，關于世界有多美好的故事。

我的外祖父母住在一幢黃色的木屋里，這是他們很久以前造的房子。他們有個大花園，他們總是在花園里花費很長時間。花草樹木對他們來說意義重大。他們知道應該什么時候播種，什么時候澆水施肥，什么時候收獲。他們總是討論種植技術以及把花送給朋友或家人的事情。

他們造房子的時候，外祖父曾種過一棵蘋果樹，在花園的最深處。我從沒見過這棵樹，我出生時樹就沒了。

但是我聽說過它。

樹種上幾年后，開始結出蘋果來。很多蘋果。外祖母用蘋果做果汁和果醬。

但是不幸發生了。

那是個清爽的夏天，蘋果很大很漂亮，馬上就可以收獲了。

但是一天早晨樹被毀了。外祖父說當時看上去真慘。后來樹就死了。

外祖父走進屋里把這個不幸的消息告訴了外祖母。然后他脫下工作服，換上干凈的衣服，出門下坡，經過教堂，徑直去了職校。

他和校長談了話。

學校認真地處理了這件事，不久就有3個年輕小伙子認了錯。

他們原本只是鬧著玩兒，但是后來一發不可收拾。

他們很自責。

這不是什么大事，但是也挺嚴重的。外祖父和校長都認為應當照章辦事。

那時候一棵蘋果樹值150克朗。最后決定，男孩們應該賠償損失，每人50克朗。

外祖父說，當時這是一大筆錢。

男孩們應該每周支付一定的數額，從秋天一直到第二年春天。

外祖父親自去過學校，他知道男孩們沒有什么閑錢，而且他們的家長為了送他們上學也已經掏空了口袋。他們必須從自己的零花錢里擠出錢來，這意味著所有花錢的課外活動都必須大幅縮減。他們幾乎買不了任何想要的東西，不能去電影院，不能與女孩兒約會，幾乎什么都干不了。

每個周六，男孩們紅著臉來到外祖父母的家門口付錢。他們很少說話，只是飛快地伸出手，把硬幣塞到外祖父的大手掌里。外祖父嚴肅地點點頭，清點一下。就這樣日復一日，冬盡春來。

5月，花園里又開滿了花，職校也放假了，男孩們要回家了。他們最后一次上門時都穿上了漂亮的衣服，這對他們來說是個開心的日子。他們按了門鈴，外祖母引他們進屋，請他們吃蛋糕和華夫餅。

男孩們吃了糕點并付清了最后一筆欠款，還握了外祖父、外祖母的手。

男孩們都覺得輕松了，頭一次開始和外祖父攀談起來。他們說了些學校的事情以及暑假的打算，他們說了他們都是從哪里來的……他們的臉上都是笑容，無債一身輕。

然后男孩們起身告辭。

外祖父也站了起來。

“等一等，”他說，“還有一件事。”

男孩們停了下來。外祖父走出客廳，走向廚房里碩大的櫥柜，把手伸進柜子深處，拿出3個信封。然后他走向男孩們，塞給每人一個信封。

男孩們不明白是怎么回事，他們互相看了看，然后打開信封，眼淚從他們的臉頰上滾下來——外祖父把錢全都還給了他們。

外祖父說他一直打算把錢還給他們。這不是錢的問題，他說。

我想著那些男孩兒。現在他們都老了。已經過了50年。

他們一定找到了世界真美好的感覺。一切都很靠譜，一切都有意義。

我揣摩著他們現在都在做什么。他們大約都有了自己的家庭，還有個種著蘋果樹的花園。