管家：被逼賣面

Vino sun

在微博上他的名字叫“管家的日子”。外形是有小胡子的男人，養(yǎng)了一條被他稱為公子的狗，一日三餐吃的是清爽飯菜。他是個可以松就不緊的人。一直喜歡棉麻，平時自己做些衣服，一年兩三條褲子就夠了。在那個生他養(yǎng)他的大家庭里，年幼時由哥哥姐姐們操持家務，基本不用自己動手。母親不喜歡求人，要動手自己做。父親是園藝師，做飯遠近聞名，印象中附近只要有人家要結(jié)婚，必要請父親去掌勺。

管家自己有一家設計公司。公司上了軌道之后，他的生活就停在一種松弛的狀態(tài)。一個人住，平時沒有太多想法，偶爾也做點兒東西吃。畢竟是敏感心細的人，即便只是抱著一份好奇心，也能把吃過一次的東西做出自己的版本來。念及小時候吃面的味道，那份滑爽至今難忘。他回憶道：“那時候，可以吃的堿水面肯定得花時間去做。現(xiàn)在10分鐘做出來的面，過去得用1個小時。”他沒有辦法欺騙自己的嘴巴，所以別人揉幾道面，他就要多加幾道，才能達到過去的效果。“很多東西不是只有味道，那是一種綜合在一起的可以讓你想到以前的場景，我們懷念的是那個時光。”管家說。他做面，用的材料是進口中筋粉、鴨蛋和水。外面的面通常沒有香味，可他的面冷藏幾天后，打開包裝還能聞到蛋與麥的香味。

在決定微博賣面之前，管家已經(jīng)積累了相當數(shù)量的粉絲。起初，他只是在微博上發(fā)一些照片，記錄的不光是吃喝，也有生活照、旅行游記及日記。其中與面條有關(guān)的微博被評論和轉(zhuǎn)發(fā)的次數(shù)總是最多的。于是，有人提出要買面，他說：“要買面的基本都是女性，她們買給自己的孩子吃，不賣又覺得過意不去，尤其是她們打感情牌的時候。”

要求買面的人越來越多之后，單靠自己的家用軋面機已經(jīng)無法滿足買面人的需求了，管家就找了工廠。工廠給他時段、機器，再派一個小工幫手。他負責面的配比及發(fā)酵，靠手的感覺尋找那個對的時間點。“醒到那個時候，你摸得出來。有時候同一個牌子的面粉也會有差異，鴨蛋也有大有小，最后把關(guān)的就是手感。”他一個月做一次，每次1噸面，前前后后要用一周時間。

某天，當朋友們幫忙統(tǒng)計訂單、商量訂面細則到半夜時，管家突然就不想做了。在微博上通過私信訂面實在是耗時又費力。最后突然想到一個好辦法，直接讓訂面人上淘寶拍下，交易數(shù)據(jù)便自動生成，操作簡單了，他才又繼續(xù)做下去。“不管什么事情，變成任務，就沒意思了。”也有人要求做寬面。他只答：“我不做的，我只按照我的口味來做，適合不適合是你的事情。”

之后，微博上的面食控越聚越多，管家開設了自己的“管家面館”微群，一般都會提前發(fā)帖，告之本次面條預約的具體事宜。基本都靠手快，否則眨眼面條就被預約光了。出售的種類也越來越多，都是管家拿手的餛飩皮、蔥油。每個月賣出的份數(shù)都是限量的，面條200份，餛飩皮50份，蔥油50份。

管家從沒想過以賣面為生。對他來說，賣面是件被動的事，因為別人喜歡吃，所以他才賣，現(xiàn)在是停不下來了。可也說不定之后誰又做了更好的新面，取代了他。未來，他可能選擇繼續(xù)做，但是少做點兒，只做100斤，也可能退出“面界”。

好在他不靠賣面為生。