巴黎沒有天橋和地道

來巴黎主人精心準備了一餐午飯。中國人的概念是吃什么最重要，而法國人的概念是在哪兒吃最重要。主人告訴我說：“這家餐廳歷史悠久，一百多年了，許多人來巴黎都會來這家餐廳吃頓飯以留作紀念”。我們中午十二點半準時準點地推開了門，人還不算特多，大部分桌子還是空的，呈L形的兩大空間一覽無余，法式巴洛克風格的裝飾，奢華熱烈，沒有單間，老服務員熱情領位安頓，沏上茶水。我透過明亮的窗戶望去，不遠處法國巴黎國家大劇院在冬日的陽光下溫情脈脈，街心小廣場吸煙駐足的人們四下眺望，路上車水馬龍，過街沒有天橋與地道，路人等等停停，停停走走，構成了都市的風景。桌子不算大，座位也不寬綽，服務員來回都側身小心行事，菜單不復雜，沒有印上誘人的圖片，可供選擇的也不多，沒有看著眼暈的價目，也沒有不環保稀奇古怪的食物?？傊磺姓张f，也就是說我們享受的與一百年前的法國人差異不大。這就是法國人自豪的文化，守舊如舊，追憶比向往誘人，他們會告訴你這家餐廳一百多年來任憑社會變遷動蕩，他們一如既往；一家能經歷兩次世界大戰的餐廳，讓人知道吃比戰斗還重要。據說這家餐廳在第一次世界大戰結束時，勝利者在此慶祝，因而俗稱“和平餐廳”。我閑坐于此，窗外已不見優雅的馬車和頂著禮帽的紳士，汽車魚貫而行，人們步履匆匆，我一個百年前讓法國人蔑視的中國佬，深感風水輪流轉所蘊涵的哲思。

（江明蔚摘自馬未都新浪博客）