甜屋子
那一年剛剛進(jìn)入夏季,面對(duì)總不見(jiàn)進(jìn)步的成績(jī),我突然起了退學(xué)的念頭。在離暑假還有一個(gè)月的時(shí)候,卷鋪蓋回家了,連招呼也沒(méi)跟老師和同學(xué)打。
知道我要退學(xué),父親當(dāng)晚在飯桌上就把手里的錫酒杯摔了出去:“你小子不想活了是吧!”抬手就給我一巴掌,然后是左右手開(kāi)弓…… 姐姐拉住父親的手,母親已經(jīng)開(kāi)始抹眼淚了。父親往地上狠狠跺了一腳,背著雙手出了院子門(mén)。
第二天,母親紅腫著眼睛,吩咐我去四爺家送幾個(gè)烙饃。我一走進(jìn)四爺家院子里,就看到還是滿臉怒容的父親。
四爺是養(yǎng)牲口的好把式,有架毛驢車(chē),整天幫著窯廠運(yùn)磚,最近他又買(mǎi)了一頭新毛驢。
“正好,你們爺倆都在,一起來(lái)馴馴這新來(lái)的毛驢。”四爺說(shuō)著,取出一條鞭子。他把鞭子遞給父親:“你來(lái)吧,當(dāng)年你可比驢犟多了。”父親接過(guò)鞭子,慢慢地走到栓毛驢的樹(shù)下,冷不防對(duì)著毛驢身上使勁抽了一下。毛驢驚跳起來(lái),飛起后腿,試圖給父親來(lái)一腳。
毛驢和人就這樣較量開(kāi)了。折騰半天,毛驢還是不肯聽(tīng)父親的號(hào)令,它眼光很純粹,全是惱怒。四爺劈手奪過(guò)鞭子,他讓我去折根細(xì)柳條來(lái),我不明白,難道柳條比鞭子有用?
四爺笑著,邊用柳條輕輕地觸碰毛驢,邊用那種對(duì)小孩子說(shuō)話的口氣和它商量:“嗨,伙計(jì),你還真有點(diǎn)犟呢。”我想這時(shí)的毛驢對(duì)于皮鞭仍有戒心,小半天沒(méi)有反應(yīng)。父親建議說(shuō):“四叔,這犟驢我看還是得揍。”四爺?shù)闪烁赣H一眼:“揍,你就知道揍!鞭子只是嚇唬牲口……”他轉(zhuǎn)過(guò)身去,繼續(xù)溫柔地?fù)崦H,毛驢安靜下來(lái),最后溫順地靠在四爺身邊……
轉(zhuǎn)天,父母什么也不說(shuō),我不愿待在家里,跟著父親去了窯廠干活。天熱得不行,只擺了一排磚的花架,我就累得喘粗氣臉發(fā)白。
負(fù)責(zé)晾曬磚坯的頭兒說(shuō),現(xiàn)在老板要統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),誰(shuí)能有辦法把這些磚坯計(jì)算出來(lái),今天不用搬磚了,工錢(qián)照付。父親最先把目光投向我,很熱切,接著所有的人都看著我。我走到一塊空地,用小樹(shù)枝在地上劃著算著,但所有的公式和圖形都不在我的腦海里。這是一場(chǎng)開(kāi)卷考試,我卻考砸了,那些人的眼光中多了懷疑和嘲諷。我抬頭尋找父親的目光,他只是沖我笑了一下,那是比哭還難看的想安慰我的笑。這一笑,我的羞愧就再也堅(jiān)持不住,“咣當(dāng)”一聲掉在地上。
次日,我背起學(xué)習(xí)用品和鋪蓋,又回到學(xué)校。這兩天發(fā)生的事,我對(duì)誰(shuí)也沒(méi)提起過(guò)。那一年的六月,我的成績(jī)從全年級(jí)最低到前十名,只用了一個(gè)月的時(shí)間。