請在對岸等待一只落單的角馬

于小魚

在這個學校，每個人都知道我和數學老師牛連生是死對頭，可我萬萬沒有想到，他在關鍵時刻會對我下黑手。那天我站在校級優秀作文的頒獎臺上領獎。忽然，牛連生闖上來搶過話筒，“她的文章是抄的。”他“啪”地把一本書摔在領獎臺上，走下臺去。我不知道那天我是怎樣從臺上走下來的。從那以后，我很少接觸周圍的同學，成了一只落單的角馬。

有一次，我聽到一條小道消息，說他談戀愛了。牛連生，我終于可以復仇了。很快，牛連生在兩周后的公開課上出糗了。他的數學公式軟件被篡改成他和那個女人的私人電子信件，投放在大屏幕上。牛連生，你也有今天！可我最終還是失敗了，一星期后，牛連生給同學們逐個發喜糖，說他們公開相處了……

初三的緊張生活讓我沒時間和牛連生作對，我要考入重點高中。我的文化課成績一路飆升，可體育加試卻是我的致命傷。我厚著臉皮找到牛連生，求他給我走走關系，牛連生拒絕了。體育加試當天，他還親自到場監督。最終，我的體育成績比平均分低30多分，和重點高中失之交臂。我跑到母親的墳頭，訴說著滿心委屈。

事后牛連生找到我，說那所重點高中看上了我的文化課成績，想給我一次體育補考的機會。暑假里，我白天頂著烈日練習長跑，晚上織毛衣。

我叫牛玲，剛好和角馬的另外一個名字牛羚諧音，一直被人叫做“角馬妹”。母親早逝，父親帶給我的是一次次傷害，而我，還是原諒了他，因為那天在母親墳前，他給我講了角馬過河的故事：角馬為了生存，會隨季節遷徙，每次遷徙它們都會遭遇湍急的馬拉河。有一年十月，馬拉河的一段河水異常淺，當小角馬從淺處涉水時，被老角馬死死擋住，小角馬不得不從深水過河，老角馬眼看著一只只小角馬被河水沖走。它們知道，這種清淺的河水是百年不遇的，如果小角馬從淺處過河，來年根本沒有渡過湍流的能力。

老牛最終沒看到我送給他的禮物，那件毛衣和重點中學的錄取通知書給他時，他已經不在了。為了不讓我分心，他把肺癌晚期的病情隱瞞了整整一年。好多次我都會從睡夢中哭醒，在夢里，我看到他穿著我給他織的毛衣……

老牛，請在生命之河的對岸等我，請相信我這只小角馬，一定會穿過人一道道湍急的河流，游到河的對岸，向你說聲，爸爸，我愛你！

劉振摘自作者博客