父親的模擬返航

王繼穎

“女兒和你聯(lián)系了嗎？她有一個(gè)小時(shí)沒回音了，真急人！我剛給她充了一百塊電話費(fèi)，也提前囑咐她充滿電了，不可能是斷電欠費(fèi)?！睈廴说穆曇?，和電話鈴聲一樣急。

上午，他不停地發(fā)著短信，向我匯報(bào)女兒的行程：“寶貝兒從學(xué)校出發(fā)了。” “人家透過車窗看風(fēng)景呢！”“閨女已到平樂古鎮(zhèn)?！薄八齻円讶胱∨R江樓客棧?！薄?/p>

中午，女兒才一個(gè)小時(shí)沒回短信，他就沉不住氣了。我嗔怪：“總得給人家點(diǎn)兒自由的時(shí)空，你這風(fēng)箏線牽得太緊了吧！”他嘆口氣：“女兒第一次獨(dú)自和同學(xué)出游，我能不擔(dān)心嗎？”

半個(gè)小時(shí)后，愛人的短信又陸續(xù)發(fā)過來：“她們吃過午飯，在河邊戲水呢！”“寶貝看到很多竹子，很多竹筍?！薄敖鹑A佛山、王家大院——女兒明天要去的地方?！薄业男?，也隨他的短信，飛到女兒出游的路上。

清明假日，是外出踏青的好光景。女兒在兩千里外的成都讀大學(xué)，放假前一周，就將踏青計(jì)劃告知我們。她要和女同學(xué)結(jié)伴出游，目的地是平樂古鎮(zhèn)，住店一夜，往返兩天。平樂古鎮(zhèn)，以前我們聞所未聞。愛人動(dòng)用現(xiàn)代化手段，上網(wǎng)搜，電話問，終于驗(yàn)證了那里是個(gè)可以平安游賞的好去處。一周之后，平樂的自然風(fēng)光，民俗風(fēng)情，文化意蘊(yùn)，他都已爛熟于心：四面環(huán)山，竹樹環(huán)合，花美水清，古徑通幽，可以放逐身心，返璞歸真……最重要的是，幾天時(shí)間，他已將女兒的往返路程，在心里、在言談話語(yǔ)中，模擬了許多遍。

只要女兒還在出游的路上，在幾十里外加班的他，就還會(huì)不停地和女兒短信往來，直到女兒安全回到大學(xué)校園的溫馨港灣。

女兒離開家，做父親的，和母親有著一樣的牽掛和擔(dān)憂。寒假前的那個(gè)夜晚，北風(fēng)呼嘯。冷清的街上，他慢慢地開著車，注視前路的目光，不時(shí)移到導(dǎo)航儀的畫面上。導(dǎo)航儀不時(shí)發(fā)出的提示音，清晰地脆響在車內(nèi)。一次次出發(fā)，一次次返回。有著父親稱號(hào)的愛人，作為一個(gè)駕車新手，心無雜念地執(zhí)著于臘月的街頭。讀大一的女兒即將放寒假，他早已為她預(yù)訂成都至北京的機(jī)票。首都機(jī)場(chǎng)距我們的小城有兩百多里，女兒想大包小包地往家?guī)?，不愿擠火車，希望爸爸開車去接。他便像接受了神圣使命一般，到一家電腦公司花高價(jià)買來最先進(jìn)的導(dǎo)航儀，安在車?yán)?，擺弄許久，卻不會(huì)用。于是一次次將車泊在電腦公司門外，纏著店內(nèi)的小伙子，一遍遍地詢問。他終于弄清了導(dǎo)航儀每一個(gè)操作的細(xì)節(jié)，卻又怕導(dǎo)航失靈，迷失在北京盤根錯(cuò)節(jié)的路上。于是，夜?jié)u深時(shí)，車來攘往的小城歸于沉寂，他便載我到清寂的街頭，隨意在一個(gè)地方停下，用導(dǎo)航儀設(shè)好起點(diǎn)和目的地，便發(fā)動(dòng)汽車，隨著導(dǎo)航畫面和聲音的指引，到預(yù)設(shè)的目的地，再原路返回。那晚，起點(diǎn)和目的地?fù)Q了幾次，汽車轉(zhuǎn)遍了小城的大街小巷，都順利返回出發(fā)點(diǎn)。他終于長(zhǎng)舒一口氣，轉(zhuǎn)彎回家。

幾天后，我們順利抵達(dá)機(jī)場(chǎng)，等到女兒。返程中，女兒一路驚呼：“我又看到北方的大太陽(yáng)了！”“落葉的樹才像冬天的樹！”……駕駛座上，凝神于前路和導(dǎo)航儀的父親，歡樂而隨意地應(yīng)和著。這個(gè)有著父親稱號(hào)的新司機(jī)，第一次開車進(jìn)京，在紛繁錯(cuò)雜的路上，沒有繞遠(yuǎn)，沒有迷失，順利返航，將女兒載回家的港灣。

再往前追溯，高考前幾月，苦練十年鋼琴的女兒，參加了清華和南開等幾大重點(diǎn)院校的特長(zhǎng)生測(cè)試。結(jié)果出來，亮起的卻全是紅燈。全國(guó)范圍內(nèi)千萬里挑一的選拔，這樣的結(jié)果本在意料之中。女兒卻承受不住打擊，自信的笑容隨傷心的淚滴滑落，本來優(yōu)異的成績(jī)也滑落到低谷。貌似粗心的父親，在女兒面前強(qiáng)裝笑顏，暗地里卻默默著急。他反復(fù)地念著：“如何卸去寶貝心頭的石頭呢？咱得想辦法讓她找回輕松和快樂……”那段日子，他和我一起，上網(wǎng)搜勵(lì)志文字，求助班主任和科任老師，陪女兒散步談心。女兒臉上重新綻開陽(yáng)光的笑容之前，他想方設(shè)法的過程中，也模擬過許多遍，女兒穿過挫折的激流，重返樂觀向上蘊(yùn)蓄成功的港灣。

十八年前，他送我和腹中的女兒住進(jìn)醫(yī)院。他伴在床前，悄聲說：“我夢(mèng)見過許多次了，女兒生下來，健康平安，我們抱著她回家?；丶业钠嚭退緳C(jī)我早就找好了……”還是準(zhǔn)父親的他，在夢(mèng)中，就開始一次次返航的模擬了。

千家萬戶的父親，都如我家的這個(gè)父親吧？在呵護(hù)成長(zhǎng)的過程中，為了孩子在路途上、身體上、學(xué)業(yè)上、心靈上能一次次成功地抵達(dá)，一次次順利返回平安的、健康的、向上的、溫情四溢的港灣，他們一定都有過無數(shù)次模擬返航。親愛的孩子們，回家時(shí)，數(shù)一數(shù)父親多出的白發(fā)吧！每一根，都見證著深情與無私的記憶。 （圖/志榮）