書法,回歸“心畫”本體

歷史經過幾番曲折，我們開始懂得：對于偉大的文化傳統，不能掉以輕心，要尊重，甚至敬畏。古人講漢字創始，出現“天雨粟，鬼夜哭”(《淮南子》)的神秘、壯麗景象，飽含著敬畏。說到書法，追究書法的根源，出于對漢字的尊崇，至少讓我們取得一種共識，便是書法創造必以漢字為基礎。字體是書體的根基，把二者等同起來，以字體當書體，便無所謂書法；把二者割裂開來，書法不復存在。

魯迅說中國文字有“三美”：“意美以感心，音美以感耳，形美以感目”，著重從美學意義上談中國漢文字。中國文字的“意美”，長期歷史積淀變得豐富深厚，漢字的多義性、不確定性，蘊含著本民族的美感。時下網絡流行大量的新詞語，肯定有許多詞語生命力不足，轉瞬即逝，重要原因之一是缺乏美學底蘊。

“音美”與“形美”直接被人的特定的感官——耳、目所接受。“音美”集中體現在傳統的詩、詞、歌曲、戲劇；其余各種文體倘內涵節律、音韻的美，也會令人擊節稱賞。至于“形美”，與“意美”“音美”一樣，也是漢字本身所具備，又在長期歷史發展中不斷豐富，其集中的體現當然是書法了。

書法與字體的變化相互平行又交叉地發展。從篆籀文字開始，沒有一種字體可以與書法截然分開。宋代木板書籍有手書者，仍不失書法的一些韻味。東漢《熹平石經》是官方校正《五經》的刻石，注重文字的規范謹飭，從書法看，不失眾多漢隸之一，應當視為書法的一體，只是書味不濃。近代流行的印刷用宋體字，保持著漢字各種基本筆法以及楷書結構，卻不能認其為書法。至于篆、隸、行、草多種書體，我們未嘗不可以找出它們最原始的基因，“還原”為“字體”，但只能在理論上加以承認，實踐中不存在。因為任何書寫(刻)，憑借特定的工具全為個人行為。書寫中的思想，區別于他人，并且區別于自己而不會重復。有以仿宋印刷體的筆法相對應于楷體書法，應是對楷書的誤解。楷書不但與印刷體有別，楷書的筆法，在每個書家那里也是不同的。所以即使教初學者寫楷書，也不能以宋體字為準。倘要求點畫與宋體字相同，索性不叫書法了。

“形質”相對的一個范疇是“神采”。王僧虔《筆意贊》：“書之妙道，神采為上，形質次之，兼之者方可紹于古人。”“神采”可解釋為神韻、光采，與“情性”對比，偏向于外露、彰顯，可感性較強。若將“神采”與繪畫“氣韻生動”(謝赫《古畫品錄》)對比，“氣韻生動”列為“六法”之首，品評繪畫的最高標準，所用語言與書法有別，但書與畫的根本要求卻是一致的。明代顧凝遠將“氣韻”與“生動”分別解釋，認為有“氣韻”則有“生動”。氣韻“或在境中，亦或在境外”。即既在畫境中，又有畫外之意。

書法本體價值，說到底在情感的美，情感的純正無邪。書法非常單純，又非常能夠反映人的全面修養，審美中容不得摻入雜質。所以品評書法，藝術更看重格調。歷來品評書法格調，有許多的語詞，最鄙視一個“俗”。此處被貶的“俗”非通俗，也不應當以社會地位論定。漁樵村野，未必便俗；文人墨客，未必都雅。竭力反對“俗”的黃庭堅如是說：“士大夫處世可以百為，唯不可俗。”這里的告誡明明針對著“士大夫”階層。書法列入高雅藝術，純然站在審美立場，并非所有作品都高雅，也非凡是操翰弄墨者都能脫俗。不過，書法藝術既然貴乎“情性”，長期的創作實踐、欣賞，所謂潛移默化，陶冶情操，應能提高我們的心靈境界，“俗”與“雅”可以在一定條件下互相轉化。不然學習書法又作何用？問題應當是我們以何等態度對待書法。

讓“心畫”傳統進入書法家的精神家園！古人經典論述既然已揭示深層本質，就不應當視為“時過境遷”。溫故知新，重在理解它的本來意義，在回歸中復興，發揚。

沈鵬：當代著名書法家、詩人、美術評論家、編輯出版家，現任全國政協委員、中國文聯榮譽委員、中國書法家協會名譽主席、中央文史館館員，中國書法蘭亭獎終身成就獎。書法作品集有《當代書法家精品集·沈鵬卷》《沈鵬書法作品精選》《沈鵬書法作品集》(日本)等40多部，詩詞集有《三馀吟草》《三馀續吟》《三馀詩詞選》等，學術著作有《書畫論評》《沈鵬書畫談》《沈鵬書畫續談》等。