周海亮
我還能送你什么?親愛(ài)的,除了我自己。
他這樣對(duì)她說(shuō)。
他和她,同是不幸的,又同是幸運(yùn)的。很小的時(shí)候,他失去了一條腿,從此只能依靠拐杖走路。他把路走得搖搖晃晃,世界在他面前,也變得搖搖晃晃。可是不管如何,路還得走,生活還得繼續(xù)。他去鋼琴?gòu)S做了門(mén)衛(wèi),為來(lái)訪的客人登記,為進(jìn)出廠的汽車開(kāi)門(mén)。慢慢地,他喜歡上了這份工作。
他喜歡這份工作,不僅因?yàn)檫@份工作讓他自立,還因?yàn)?,他認(rèn)識(shí)了她。她是一位盲人,卻長(zhǎng)著一雙又黑又亮的眼睛。她喜歡笑,笑容甜美燦爛,從她臉上,絕不會(huì)看到任何對(duì)生活不滿的表情。她是調(diào)琴師,工作出色,并且能彈得一手好琴。他聽(tīng)過(guò)她彈奏的曲子,優(yōu)美,清澈,如同潺潺流水。他走進(jìn)曲子之中,心無(wú)雜念,再也不想出來(lái)。愛(ài)上她只需要一瞬,愛(ài)的表達(dá)卻用了很長(zhǎng)時(shí)間。他太靦腆,太自卑,他認(rèn)為她是天使,他甚至不敢多看她一眼??墒撬麄冞€是相愛(ài)了,她為他動(dòng)情,只因一束鮮花。之前,她從未收到過(guò)鮮花。
她收到過(guò)很多禮物,唯獨(dú)沒(méi)有鮮花。也許送她禮物的那些人認(rèn)為她不需要鮮花——她既看不到花的形狀,又看不到花的顏色,盲人的生活,注定與鮮花無(wú)關(guān)??墒撬嘈牛枰?。她可以用鼻子嗅到花的芳香,用手指觸摸花的柔軟,甚至,用心聆聽(tīng)花的語(yǔ)言。當(dāng)他送她鮮花后,她便醉了。愛(ài)神在那一刻降臨,她為他,流下了一滴晶瑩的淚水。
從那天起,他對(duì)她發(fā)誓,每一天,都會(huì)送她一件禮物。她以為他只是開(kāi)玩笑,可是他真的做到了。有時(shí)他送她鮮花:花店里買(mǎi)來(lái)的玫瑰、康乃馨、向日葵、百合……他自己去野外采來(lái)的金銀花、山菊花、山竹花、白槐花……有時(shí)他送她一塊巧克力、一瓶香水、一方手帕、一個(gè)發(fā)卡……但更多時(shí),他不過(guò)送她一個(gè)吻。一個(gè)吻便足夠了,輕輕的,淡淡的,美好,幸福,比花香,比巧克力甜,即使蜻蜓點(diǎn)水,也是久久長(zhǎng)長(zhǎng)。
婚后,他仍然堅(jiān)持每天送他禮物。仍然是一朵花、一塊巧克力、一瓶香水、一杯奶茶……更多時(shí),仍然是一個(gè)吻。一個(gè)吻便足夠了。臉頰、下巴、眉毛、耳朵,或者眼睛。他最喜歡吻她的眼睛,他說(shuō)她有世界上最美麗最迷人的眼睛。她知道他沒(méi)有說(shuō)謊。雖然她看不見(jiàn),但他吻她時(shí),她能夠感覺(jué)到他的認(rèn)真。
日子一天一天過(guò)去,他們一天一天蒼老。有時(shí),他對(duì)她說(shuō),萬(wàn)一哪天我先去了,不能送你禮物了,你會(huì)不會(huì)傷心?她說(shuō),我當(dāng)然傷心,不過(guò),絕不是因?yàn)槟悴荒茉偎臀叶Y物。他說(shuō),你還想要什么禮物,告訴我。她就笑了。她說(shuō),只要我每天醒來(lái)就能感覺(jué)到你,就是你送我的最好的禮物了。他笑笑,說(shuō),可是,我還是想送你點(diǎn)特別的禮物。
那天,她突然接到醫(yī)院打來(lái)的電話,電話里說(shuō),他剛才出了車禍,命懸一線。她亂了方寸,幾近暈厥,去醫(yī)院的路上,說(shuō)不出一個(gè)字。到醫(yī)院,他已經(jīng)離開(kāi),醫(yī)生說(shuō),他走以前,一遍又一遍地念著她的名字。她撲上前,號(hào)啕不止。她想不到他會(huì)走得這樣早,這樣突然。早晨,他還計(jì)劃了晚上的菜譜,還吻了她;晚上,他就走了。他走了,她的世界真正變得黑暗一片。
護(hù)士從他的口袋里發(fā)現(xiàn)一張角膜捐獻(xiàn)證書(shū)——他說(shuō),他要將她的角膜,捐獻(xiàn)給他的妻子。他還為她留下一封信,信中,他寫(xiě)道,如果她看到這封信,他肯定已經(jīng)離開(kāi)。這么多年,他一直想將自己的一個(gè)角膜捐給她,但是他知道,她肯定不會(huì)同意。那么,假如有一天,他出了意外,走在她的前面,他無(wú)論如何,也要讓她看到光明。她給了他一輩子幸福,他唯有以角膜相報(bào)。他還說(shuō),他走了,不能再送她禮物,那就把他的角膜當(dāng)成最后的禮物送給她。
幾年來(lái),他一直懷揣著這封信。他要永遠(yuǎn)地揣下去,直到他,或者她,離開(kāi)這個(gè)世界。
朋友為她讀這封信,她泣不成聲。那是兩個(gè)月后的一個(gè)上午,陽(yáng)光明媚,她坐在窗邊,任芙蓉花的香氣一波又一波地吹進(jìn)屋子。她的眼睛明亮,可是,她仍然看不見(jiàn)。她沒(méi)有接受他的角膜,她說(shuō),她已經(jīng)在黑暗里生活了半輩子,她早已習(xí)慣。為什么不把角膜獻(xiàn)給最需要的人呢?她對(duì)醫(yī)生說(shuō),比如,那些可憐的孩子們。
她相信他會(huì)理解。
她還相信,即使沒(méi)有他的角膜,其實(shí),她也能夠感覺(jué)到他每天送他的禮物。每一天他都會(huì)在她的夢(mèng)里出現(xiàn),每一天他都會(huì)在她的記憶里出現(xiàn),陪她笑,陪她哭,陪她孤獨(dú),陪她幸福,這難道不是他送她的最好的禮物嗎?
她愛(ài)他。愛(ài)生前的他,愛(ài)死后的他,用她剩余的生命。
編輯邱文瑾