棋形不好

相傳東萊自古就有許多高超的棋手和琴師。傳說海邊上最有名的一位棋手終日靜待高手前來對弈。都說這位老人棋技高超到了極點，幾乎沒有人能夠戰勝他。但到了后來人們才發現，有時候老人贏了棋非但不高興，還要發出長長的嘆息。原來他不僅要贏棋，還要擺出一局好看的棋形：結局時棋子擺出的形狀不好看不美觀，比輸了棋更讓他遺憾。對他來說，贏了棋且棋形好看，才是最高興的事情；輸了棋但棋形尚好，也還不錯；最糟糕的莫過于出現一個丑陋的棋形了，這時無論贏輸都讓他敗興。

究竟怎樣的棋形才算好看，大概局外人沒法知道。講究棋形，對他來說就是重視下棋的全部過程，重視每一個局部，而不僅僅是那個結果。結果只是整個事件的一個組成部分而已，它代替不了其他的部分。世上的許多事情與東萊老人的那一盤棋是一樣的，其中所包含的道理其實都是相同的。手段與結果，這二者之間的關系，東萊老人用一盤棋表述得清清楚楚了。有人為了最終能夠取勝，任何手段都不會顧忌，哪里還會在乎什么棋形的美丑。而那種極度追求完美，信守一種義理的觀念，會在生活中形成很大的影響，以致于成為一種根深蒂固的文化，改變一個時期的政治和經濟格局。

人們耳熟能詳的那個宋襄公打仗的故事，今天看就不僅是有趣和可笑了。那是一次楚國前來進攻宋國，宋襄公親自率軍自衛的戰役。那一天黎明時分，楚軍開始渡河了，有人向宋襄公建議說，敵軍渡到一半的時候我們就殺過去吧，這樣一定能夠取勝。宋襄公說：我們在人家渡河的時候就開打，這算什么仁義之師！等到楚軍全部過了河并開始布陣時，有人又勸宋襄公：趁對方亂哄哄地布陣，我們發起沖鋒吧。宋襄公制止道：人家還沒布好陣我們便開打，這也稱不上仁義之師！一直等到敵軍布陣完畢，宋襄公這才宣布開戰。他在整個戰斗中身先士卒，一直沖在最前頭，以至沖到了敵陣中央，身負重傷，英勇無畏。

這個故事中的宋襄公被后來人稱為“蠢豬”。可也就是這個極其“愚蠢”的人，當時領導的是一個非常弱小的宋國，卻能夠在春秋時代位列五霸之一。整個故事的確是發人深省的，宋國的軍隊當時面對的是洶洶來犯的敵軍，而不是什么演習和游戲。在生死存亡的緊要關頭能夠信守義理，遵循戰爭規范，不能不說體現了人性中最為寶貴的一面。這種時候是摻不得假的，人性的尊嚴或無恥，可以表現得淋漓盡致。這從另一個方面檢驗了人的勇氣，即在最危險的時刻能否維護心中的價值準則，這需要多么強大的恒念。這在只問結果不問手段的人那里，永遠也得不到理解。

人在生死之間的選擇，的確最能夠凸顯一種文化的力量。偉大而優雅的文化所具有的決定力，常常會以一些不可思議的、極端的例子表達出來。往前翻一下史書，人們會記得有一個叫嵇康的人，記得他的“廣陵絕響”。在即將被處死的一刻，嵇康對劊子手提出了一個奇怪的要求，就是讓他最后彈一支曲子。他彈了一曲“廣陵散”，說此曲從此已成絕響，然后從容赴死。

人生猶如一盤棋。可見從最初的一枚棋子落下，直到最后的終局，勝負是一回事，留下怎樣的棋形又是另一回事。

（節選自《散文選刊》2011年第11期，略有刪節）