精致的心

朋友初中時(shí)跟其母親的關(guān)系一度惡劣。

她喜歡張愛(ài)玲，追求一切精致美好的東西，包括母親。她自認(rèn)所求不高。她并未奢望母親身著曳地長(zhǎng)裙在鋼琴邊彈唱，但至少，要溫柔，有書卷氣息?？墒牵哪赣H只是一個(gè)路邊服裝店的店主。生意忙時(shí)就蹲在路邊大嚼盒飯，為了幾塊錢與人爭(zhēng)得臉紅脖子粗，與隔壁攤主用極粗俗的話開玩笑。少女的敏感與文藝人獨(dú)有的清高，使她鄙夷這庸俗市儈的一切，與母親數(shù)次爭(zhēng)吵，隔膜愈深。

學(xué)校要戶口本，她去母親房中翻箱倒柜，在箱子底發(fā)現(xiàn)幾個(gè)硬殼筆記本，她好奇地翻開閱讀，上面有徐志摩、顧城、北島的詩(shī)，有畢淑敏、張曉風(fēng)的散文，還有《茶花女》、《安娜·卡列尼娜》的選段，字跡娟秀清麗，排版工整別致，看得出摘抄者滿懷的熱情。有暗紅色的楓葉夾在里面，顏色已經(jīng)滲入了紙張的脈絡(luò)，聞一聞，還有陳年的桂花香。那扉頁(yè)上有一句話，“我愿如一葉小舟徜徉于文學(xué)之海，清波蕩漾，我夢(mèng)不醒”。這是母親少女時(shí)候的摘抄本。她想起，自己買成套的文學(xué)名著，母親從未反對(duì)；逛商場(chǎng)時(shí)，母親曾在一件埃及藍(lán)的長(zhǎng)裙前躊躇不前；母親在早晨梳頭時(shí)感嘆“白發(fā)三千丈，緣愁似個(gè)長(zhǎng)”，自己當(dāng)時(shí)只為母親的突然文藝而嘲諷地笑了。

她淚盈滿眶。原來(lái)母親也曾那么愛(ài)好文學(xué)，喜歡閱讀，只是，生活容不得浪漫，她只得為那顆柔軟的心帶上厚厚的盔甲。

我也一度以為，我的母親，只是一個(gè)平俗的家庭主婦，洗衣打掃，做飯置物，照顧子女，就是她生活的全部。母親從市場(chǎng)捧回一個(gè)舊木盆，朱紅的漆斑駁脫落，箍盆的銅絲上綠跡叢生，她用清水洗過(guò)，捧給我看：“這是你外婆那會(huì)兒女子的嫁妝，今天我看到那小販用它裝雞蛋。這么古樸好看的東西，真是浪費(fèi)，就花三十塊錢買來(lái)了?！蔽殷@訝，母親也有這等欣賞品位。

一日，我急急忙忙沖進(jìn)房間要看熱播劇，電視上正在放著芭蕾舞劇，母親在椅子上凝神細(xì)看，我笑說(shuō)：“媽媽，你還看這么高雅的藝術(shù)啊?”她擺擺手：“就是隨便看看?！蔽依硭?dāng)然地拿起遙控器轉(zhuǎn)了頻道。直至去大姨娘家里玩，閑談中姨娘說(shuō)起：“你媽媽念書那會(huì)兒可是學(xué)校的文藝尖子，唱歌跳舞，樣樣兒拿手。”我手中的蘋果掉在了地上，我想起那天母親臉上被我忽視的羞赧和不舍——那是母親在觀看她的夢(mèng)啊!母親在心底仍愛(ài)著藝術(shù)，但命運(yùn)使然，她沒(méi)能以藝術(shù)為事業(yè)，那只能是個(gè)永遠(yuǎn)的夢(mèng)。生活打磨后的平俗已經(jīng)讓母親不敢說(shuō)出自己那份高雅的喜好，她只有偶爾小心翼翼地去觸摸，卻又被無(wú)知的我打斷。我深深自責(zé)自己的淺薄。

所有的母親都曾是少女，青絲如墨，面容如花；所有的母親都曾有過(guò)青春，有瑰麗的夢(mèng)和高雅的追求。然而，歲月讓她們粗糲，生活讓她們平俗。可是，你要知道啊，她們?nèi)杂幸活w精致的心。