我們都要害怕(外二則)

王小妮

我兒子小時候害怕蜘蛛網。我害怕散落在院子里小磚路上的頭發，那是讀小學的時候。

現在，我居然什么也不怕了，活著的滋味因此少了一種。

今天我想，我不能重新再怕什么嗎？我起身，把全世界都看遍了。恐怖也不是容易找到的感覺，只好又回到家里坐下來。

對話者

一個人在對另外一個人說話。

我看見這場面的時候，一個人正在發火，那氣勢好像準備掀掉街上所有的汽車和樓房。另外一個人顯得極其軟弱，嘴里發出類似民族樂器巴烏的聲音。

這時候，如果強橫者抓住軟弱者的衣領，把他推搡到墻角，保安就來了。他們的腳下踩著一堆石頭，又圓又光滑的鵝卵石。如果一個人拿起石頭，另一個人流出血，街頭巡警就來了。事實上什么也沒發生，過路人圍觀幾分鐘，看不到爭吵升級，又聽不懂來龍去脈，都散開了。有一個年輕人跑過來，聽了一會兒說：“打不起來。”年輕人又原路跑回去。

這種現象我早見過，不就是一個人和另外一個人說話，一個聲音大，一個聲音小嗎？一只羊和另一只羊面對面發出叫聲，人們會說，多好的田園景象！牧羊人都坐在草地上曬太陽，絕不會跑過去圍觀羊的。

另一個時空

我想，鉆頭是最愉快的。它用幾分鐘的時間就能鉆到另外一個層面去——完全不同的層面。另一個層面的光芒和空氣通過透孔鉆過來。

我幻想再看見綠饅頭一樣的屋頂下面的郵電局，臺階上擠著一些捧著集郵冊換郵票的人。

黑饅頭一樣屋頂的是公安分局，我認識那里面至少十個穿警察制服的人。

鉆頭愉快，可惜它沒知覺。鉆頭只有一只眼睛，又因為從1998年鉆到1968年而嚴重發熱。

我問鉆頭：“看見我了嗎？”

它說：“沒有。”

我把那個我指給它，那個站在柳樹下面發愁的我，還穿了一雙白色的膠鞋。

鉆頭說：“有那么個小姑娘。她在干什么？”

我說：“1967年，我們搬家了，新家沒有衛生間，那年我最恐懼的是去公共廁所。我正在那兒猶豫。可惜，我們看不見紅磚墻的公共廁所，它還很遠。”

我對鉆頭說：“那個小姑娘因為不敢去公共廁所而發愁，多可笑！”

鉆頭說：“我不知道。”

所以，鉆頭才愉快，它除了鉆孔就什么也不知道了。

（簡佳摘自《特區文學》2011年第4期）