雪小禪
十三歲時,上初中。每天騎自行車路過一片槐樹林,槐樹下父子三人,無論春夏秋冬,在鐵鋪里打鐵,火星飛濺。那樣熾熱的記憶。
后來再去那條路,早已物是人非。蓋了高樓,住進新人。
也再難看到打鐵的匠人。
民間的工藝漸次消失。小時候還有補碗的匠人,碎了碗,舍不得扔掉,補碗的人走街串巷,用鐵釘住。也有剃頭的人,兩毛錢一位。亦有磨剪子、賣香油或賣臭豆腐的,充滿了民間的味道。如今都沒有了。超市是又快又冷的產物。
所以,分外親切了。
是在午后的陽光下,雖是五月,但因為打鐵,就顯得那鋪子分外熱起來。
簡易的棚子,倒像春秋戰國時期的東西。
兩個老年男子在打鐵。一個六十多歲,一個七十多歲。
七十多歲的坐在陽光里抽著煙,手邊一杯閑茶。六十多歲的正在打鐵。
鐵燒得通紅,一錘子砸下去,變了形。火星子濺起來,有耀眼的光芒。
聞到了久遠的氣息。
鐵鋪一百多年了。幾代人都打鐵。
“賣不了幾個錢了,拆了舍不得。”
打鐵人穿得極簡樸,圍裙上全是洞。一臉的笑,唱著戲。
《搜孤救孤》吧?
是呀,這樣有情義的事情也快沒有了。
坐在他們身邊喝茶聊天。
“要不要試試?”
看似簡單的事情總是不得要領。打了幾下,全打歪了。
打鐵需要功夫呢。不能急。什么事情都一樣,一急,就會亂。
一種絢麗。一種枯麗。一種決絕。
手藝人,有著難得的安靜和素樸。從不炫耀,一分分過著生活。
因為樸素,就更接近恬靜與天然。
最美好的東西接近憂傷。最絕望的東西一定隱于內心。
就像這個鐵鋪。
一下飛濺著所有的熱烈,但是,如鐵一樣,堅持著,沉默著,一言不發。