畢鳴
銀發的王子與公主
他們一起幸福地生活了31年。
“她讓人感覺很舒服,我們幾乎沒吵過架。”三浦友和說,“其實沒什么秘訣,就是在感覺要吵架之前馬上忍住。同時,在日常生活中還要互敬互重,不能一發生問題就覺得自己家不如別人家好。夫妻和睦的一個秘訣,就是不能忘記最初在一起時的美好。”
結婚后,三浦友和對山口百惠許下3個誓約:在51歲開始戒煙;誠實做人,生活中不耍滑頭;不背叛百惠,絕不出軌。31年的婚姻生活作證,他做到了。在2005年銀婚紀念時,三浦友和說:“沒有她,真不知道日子該怎么打發。下輩子還娶山口百惠!”
其實,當年的山口百惠,結婚后一下子從鎂光燈下回歸到家庭,并沒有太多不適,反而是她的粉絲們,一時間難以接受。山口百惠的“離開”,在日本社會引起了“地震”,支持者們紛紛寫信,說她不能退出演藝圈。對這些來信,山口百惠起初是很反感的,她認為,自己的人生,別人無權指手畫腳。
由于從14歲就開始步入演藝界,山口百惠對家務不怎么在行。在這一點上,三浦友和給了她很多幫助。最初,山口百惠連牛蒡的皮怎么削都不知道。當她請教三浦友和時,令她吃驚的是,三浦拿起刀就削,極為熟練。婚后,山口百惠還是不習慣做復雜的家務,最喜歡洗碗,準備飯菜的話,什么省事做什么。
雖然對家務活不是很拿手,但山口百惠婚后一直扮演著傳統的全職太太角色。大家都很好奇,為什么她能一頭扎進家庭?山口百惠謙虛地說,自己無法同時兼顧工作與家庭,要想工作就得犧牲家庭,而她無法忍受那樣的生活,她絕不會把丈夫扔在家里,自己抬腿就走,而是更愿意做好晚飯等著丈夫回家。
山口百惠雖然離開了影壇,但在日本,“山口百惠神話”依然在繼續。“我早已成立家庭,過著再普通不過的日子,可有些人還是對曾經的夢中情人的私生活很感興趣。”經常有人守在她家門口,窺探她的家庭生活,甚至曾經爆出山口百惠夫婦在教育子女方面產生分歧導致夫妻反目、百惠跟牙醫婚外戀、婚姻出現危機等新聞,但到最后,這些謠言都不攻自破。
據說,這么多年來一直守在他家門口的狗仔,沒有獲得任何一條爆炸性的新聞,拍到的總是二人逛超市或散步的恩愛照片。山口百惠跟三浦友和追求的幸福,其實再普通不過。“等到我們兩鬢染霜,能對對方說‘瞧,頭發都白啦,那我就心滿意足了。”山口百惠這樣憧憬兩人的晚年生活。
最初的甜蜜與美好
風景優美的砧公園位于東京世田谷區,是東京著名的賞櫻地點,也是山口百惠和三浦友和第一次相會的地方。
1974年的5月,剛剛15歲的山口百惠還只是一個初入演藝圈的小女生,接到了“格力高”食品廣告的拍攝工作。由于第一個搭檔不能滿足制片方的要求,影視公司決定起用新人來與她拍一段公園的外景戲,這個人就是三浦友和。當面容俊朗的三浦友和第一次出現在百惠面前時,她曾這樣形容自己的感覺:“他當時穿著藍色的運動裝,根本就是一個來公園鍛煉的運動員。”
同年9月,三浦友和在1.5萬人中脫穎而出,跟山口百惠合作出演川端康成的名作《伊豆的舞女》,這是兩人在電影中的第一次合作,也是山口百惠在電影中第一次出演女主角。《伊豆的舞女》上映后,引起了巨大反響,15歲的山口百惠迅速走紅,成為日本影壇的一顆新星。
成名后的山口百惠日程排得滿滿的,她說:“曾經有段時間,我只要坐在車上就想睡覺,耳邊還時不時地響起一個聲音。這個聲音來自三浦友和,他溫柔地對我說,‘睡覺吧,小可憐,你是累了吧。朦朧中,車窗外的腳步聲漸行漸遠,而這個聲音卻深深刻在了我心中。”這個沉默男子的“溫柔話語”讓山口百惠心動不已。
第二年,兩人又共同出演了電影《潮騷》,成為演藝圈的“黃金搭檔”。隨著演藝事業的發展,兩人的感情也逐步加深。片中有一個兩人渾身被淋濕的鏡頭,拍完之后,他們幾乎同時把擦身的毛巾遞給了對方。而在一般情況下,遞毛巾這種事都是工作人員做的。
時隔不久,三浦友和在新歌中這樣唱道:“從發尖到腳尖,一切都是我的;孩提時代的小小傷疤,你的一切都合我意……”當時敏感的媒體馬上感覺出,這是一首唱給百惠的歌——她的眼下正有著一個小小的傷疤。
由他們倆出演的電影電視劇里,“金童玉女”演繹著不同版本的愛情故事,在合作的6年時間中,他們互相跟對方說了幾百次的“我愛你”“我喜歡你”。劇本上的“我愛你”,變成了三浦友和通過攝影機,在千百萬觀眾面前對山口百惠的大膽表白,工作現場也成了兩人最輕松的約會地點。
其實,在銀幕情侶變成真實戀人的過程中,還有一個小插曲。
山口百惠17歲那年,也就是1976年,她接到了一張寫著三浦友和電話號碼的紙條。在當時,已經是大明星的山口百惠,對于戀愛之事非常謹慎,猶豫了半個月左右,她才鼓起勇氣給三浦友和打了第一個電話,并留下了自己的電話號碼。就這樣,兩人一直用電話交流,感情不斷升溫。
隨著二人最佳“銀幕情侶”的形象日益鞏固,他們在現實中也更加情投意合。正是因為這份愛情,使得百惠在事業如日中天的時候,對媒體說出這樣的話:“我希望能結婚生子,平凡地過日子,這才是我的理想。”
“結婚宣言”公布之后,山口百惠獲得了前所未有的自由。她可以毫無顧忌地去三浦友和家里做客,可以跟戀人一起逛街了。而在此之前,所有這些戀人間非常普通的甜蜜小事,對她來說都是奢望。
1980年,21歲的山口百惠正值演藝事業的巔峰。這一年,她跟三浦友和在東京柏麗絲酒店的鳳凰間舉行了訂婚宴。訂婚宴上,山口百惠宣布了自己結婚后即退出演藝圈的決定。這一消息讓百惠迷們震驚不已。可在山口百惠看來,與自己的演藝事業相比,跟三浦友和組成家庭,幸福地生活在一起更加重要。
沉醉在幸福而普通的生活中
自從毅然退出娛樂圈,山口百惠就知道,攝像機的鏡頭一直在遠處瞄著自己。為此,她常常被一種莫名其妙的恐懼所籠罩,但她知道,必須鼓足勇氣來面對這些。而這種處境也使她更加低調,平日里深居簡出。
其實,最讓山口百惠放心不下的,是她的兩個孩子。出生在父母曾為當紅藝人的家庭里,兩個孩子自然也不可避免地成為外界的關注焦點。山口百惠對兩個孩子所能做的,就是用母親的力量,給予他們最大的保護。
不過,在面對兩個調皮的兒子時,山口百惠也會忍不住發脾氣,“有一次,我好不容易給他們做好飯菜,結果兩個孩子都不好好吃飯,灑得滿地都是,氣得我不由得大喝一聲,‘怎么回事!”
對于山口百惠的脾氣,三浦友和已經習以為常。三浦友和婚后才驚訝地發現,妻子有時竟是個火氣很大的人。但在兒子的眼中,山口百惠卻是一個很少發火的溫柔媽媽。而因為對家庭的全身心投入,2011年的母親節,山口百惠被日本女性評為“最理想的母親”第一名。
如今,兩個兒子都繼承了父母的事業,進入演藝圈。27歲的大兒子三浦佑太郎是一名歌手。佑太郎說:“父母對我不即不離,一直遠遠地守護著我,為我加油,真的很感謝。”不過,他又害羞地補充:“如果深夜看電視時發現有重播父母共同出演的影視劇,我會立刻換臺,因為實在不好意思看。”
二兒子三浦貴大26歲,從日本著名醫科大學畢業后,也選擇了當演員。2011年11月24日,三浦貴大帶著新片《極速先鋒》來到中國宣傳。他的出現,立刻勾起了人們對于20世紀80年代風靡中國的“金童玉女”三浦友和與山口百惠的記憶。作為他們的兒子,三浦貴大感受到了中國觀眾對自己父母的強烈喜愛。
在接受記者采訪時,三浦貴大說:“我的記憶里,母親和普通家庭的母親是一樣的,照顧全家人的生活。我們家的氛圍比較輕松,很多事情都是尊重我們自己的選擇。來到中國拍戲后,大家跟我講了很多關于我父母的事情,我覺得這非常奇妙。出道之后,我才感覺到父母的影響力。”
就在此前兩天,59歲的三浦友和在東京宣傳新電影《鐵道2》。對他來說,那天可謂雙喜臨門。因為11月22日是日本的“恩愛夫妻日”,在明治安田生命保險公司公布的“名人理想夫婦”排名中,結婚31年的三浦友和與山口百惠夫婦再度登頂,連續6年稱霸該項排名。
記者會上,當被問到是什么讓兩人的愛情如此圓滿時,三浦友和用剛剛出版的自傳的書名回答:“是緣分(日語稱為‘相性)。”
“在現實生活中,你也認為自己是最幸福的嗎?”記者繼續追問。三浦友和說:“這么多年過去了,我跟她在生活中有幸福也有不如意,但總體來說,還是幸福更多。幸福并沒有秘密,我們喜歡同樣的東西,會因為同樣的事情而歡笑,即使是很小的事情,都能讓我們感到開心。”
對于山口百惠與三浦友和來說,幸福與家庭、孩子是緊緊聯系在一起的。現在的他們,經常去美術館看畫展,去風景優美的箱根泡溫泉,偶爾還去卡拉OK里一展歌喉。他們曾經的理想是等孩子們長大成人后,就到各處去旅行。如今,他們正在計劃出游歐洲。
“王子與公主”的童話仍在繼續演繹……
(摘自《羊城晚報》)