多倫多的蘋果樹

秦湄毳

1

那一日整理書櫥，一本發黃的歐美小說集里，抖落出一把干干的蘋果花，淡淡的白，已成茶黃色，淺淺的粉，失了顏色——

小蘋想起來，這是楠留下來的，是青春的記憶，也是女孩青春歲月的光與影。

2

楠，是小蘋讀中專時候的一位同學，長發，長腿，細細的手臂，起初并沒有引起小蘋的注意。直到有一天，她拿了這本歐美小說集來，找小蘋交換當年流行的《稻草人手記》——

她說:“我知道，這本書你肯定喜歡看。”小蘋很奇怪——“哦，你怎么知道我喜歡這樣的小說？”

她笑了:“換，還是不換？”

小蘋樂得點頭。從此，小蘋和她熟悉起來。漸漸形影不離。

有幾天，楠不再跟小蘋形影相隨——小蘋居然沒留意，她不再跟小蘋在一起。

后來，她又跟小蘋形影相隨的時候，小蘋才發現——“你那幾天做什么了，沒跟我在一

起哦。”

藍天白云下，她讓小蘋看她抄寫的詩《蘋果樹下》:“……蘋果樹下那個小伙子，你不要，不要再唱歌；姑娘踏著草坪過來了，她的笑容里藏著什么?……說出那句真心的話吧!種下的愛情已該收獲。”

小蘋吃驚地看著她把“愛情”寫成與眾不同的筆跡和顏色，她吐出一口氣:“給你說吧，我去找人表白了。”

楠斜睨小蘋一眼，從口袋里摸出一個紅蘋果，那誘人的蘋果，光亮又好看，遞了來，小蘋不解地接住，在小蘋的手上轉一圈，小蘋發現了上面的兩個字：遲到。當時，很有名的一首流行歌曲就叫《遲到》——你來到我身邊，帶著微笑，帶來了我的煩惱，我的心中，早已有個她，哦，她比你先到……

3

楠給小蘋講，從進班第一天，她就對那“古巨基”心動了。“我跟蹤他，終于有機會表白，拿了這詩，這蘋果……”楠沮喪著，慢慢流下一行淚花，陽光下，淚花一閃一閃，宛如那詩歌里的蘋果花。

小蘋想象著小說集里高爾斯華綏描寫的“蘋果樹”的模樣——粉色的蘋果花，美好的梅根，年輕的阿舒斯特……小萍無奈地看著她，問:“他是誰？”

“你假裝，是吧？”她惱了。

小蘋嚇了一跳，無辜地瞪眼:“假裝什么？”

“他說我遲到，難道還不是你先到！”小蘋被搞笑了。

“知道吧，我為什么接近你——就是因為他！”小蘋更不懂，生氣得要跺腳:“瞎說什么，我又沒有喜歡誰。”

楠臉漲得紅紅的:“你一到教室去，他就走……他就注意你！”

后來，小蘋發現，楠說得也對，小蘋一進教室，那人就出去了。可這跟小蘋有什么關系呢？

看著那本小說集，小蘋明白楠為什么說她會喜歡這本書了，里邊有那篇高爾斯華綏的《蘋果樹下》，一次讀書會上，她給大家推介過，是她最喜歡的一篇，也因了契合了她的名字——

終于有一天，楠在課間來到小蘋桌邊，說:“把我的書還給我吧，給你的《稻草人》——”與書一起的，居然還有那只紅蘋果。

小蘋收起來，卻并不還她的書——因為，偶然聽到班里男生們聊天，小蘋聽到了一句話，竊喜不已——因了這句話，小蘋對楠說:“我還沒有看完。”

4

小蘋拿了歐美小說集和紅蘋果去找那“古巨基”——

小說集翻在《蘋果樹下》，小蘋說楠的一顆心就是梅根的那一顆金子一般的心，希望他不要辜負，小蘋把書和紅蘋果硬塞在他的手上，“你有什么權力強迫我？”

小蘋說:“我不是強迫，只希望你給楠說清楚，你一到中午兩點鐘就要回寢室睡午覺是你的習慣。”

他急吼吼地說:“我睡午覺，也需要解釋嗎？”

被他一吼，小蘋突然明了——可以改變自己的習慣呀，自己錯過那個時間點再進班不就得了。于是，她被自己的糊涂過來的明白逗樂了，笑起來:“你也可以不解釋，我解釋好了，但是，蘋果和蘋果樹，你還是要好好珍惜一下吧。”

5

后來，楠喜形于色地找到小蘋，抱住小蘋咬耳朵——謝謝你謝謝你——他答應了我。

小蘋卻隱隱地不安，夜晚望著天空中的星星，小蘋祈禱，楠的蘋果樹可不要是梅根的蘋果樹。

忐忑了很久，發現，純粹是多余，他倆很“正常”。順風順水的戀愛，滋潤了楠，也快樂了“古巨基”，因為，小蘋發現，即便小蘋兩點鐘進班，“古巨基”也沒有回去睡午覺了。男生們議論，戀愛中的“古巨基”的時鐘跟著女朋友轉，楠可是從來不睡午覺的哦！

在楠懷孕四個月的時候，他們一家人移民去了多倫多。臨別，楠留下了她們一起喜歡過的那小說集:“把這棵蘋果樹留下，祝福你的愛情！”

6

多倫多大街上的蘋果樹，枝繁葉茂，碩果累累，果香飄飄——看著網絡上楠發來的圖片，小蘋似乎聞見了蘋果香，她知道，那是楠的幸福味！

生活在幸福之中，楠總是忘不了——小蘋，謝謝你！她總是說。小蘋強烈抗議似的表白過，那是你自己的緣分，與我無關。

我和他一起喜歡蘋果樹，可能含義并不全部一樣……可是，我愛他，愛他的全部……

——深夜的視頻里，小蘋看到楠頹然地低了下頭，她的心被鉆鉆了一下，又厭惡又生氣，情緒冒著煙兒為楠痛了一下——當年，她以為她退出來，楠就可以擁有她想要的那幸福的蘋果樹……

小蘋確實淡忘了青春的往事，視野愈來愈開闊，眼界愈來愈寬廣，但是她永遠還會記得——“寬的作壟，窄的作埂……”

當她為楠做了說客之后，還依然在課桌里收到一首《愛的詩箋》，折疊成一只小蘋果的模樣，信紙上那橫的紅格，有寬有窄，夾著一團粉的白的芬芳的蘋果花，一顆心里畫著一只小小的蘋果，是他的名字裹著她的名字——

7

蘋果樹總開著粉白的花，一年又一年。

讀本科念碩士，直到楠和“古巨基”的孩子都八歲了，小蘋結婚——

無論如何，楠要求小蘋帶新郎官蜜月能來多倫多——“看看多倫多的蘋果樹，也看看我們家的蘋果哦！”他們的孩子英文名字就叫“APPLE”！

小蘋跟丈夫說，我們去多倫多看看楠的蘋果樹，如何？

丈夫說，隨便你啊，小蘋果！你去哪，我去哪，你是我的蘋果樹！

在多倫多那街頭巷尾高大如巨傘的蘋果樹下，小鳥依人的蘋依著高大的老公，說:“看——我們家這棵大蘋果樹！”

夕陽如水的皇后西街，楠與小蘋靜坐在街邊咖啡館，看蘋果樹的梢頭上，那一縷金燦燦的斜陽——那么靜謐，那么安詳……

小蘋說，知道嗎？楠，當年我也有暗戀的人，還記得嗎？體育課上，那個把足球踢在我臉上的人——他是我青蘋果的暗戀——我每天中午兩點的時候，也總是忍不住，從他的教室門前走過……

哦！怪不得見面，我就感覺你這老公像誰呢，原來是——像他！

小蘋說，哪里是像他，他根本就是他……

——楠的心結，誰的心結，總也安息在多倫多的蘋果樹上……

8

淡淡風里，蘋果樹下，團團圍坐的，是青蘋果一樣的青春時光，有一縷一縷的香，從樹葉間飄灑而下，甜了樹下坐著的人——

“APPLE！”楠與“古巨基”同時叫起來，沖向他們的孩子，因為，那可愛的孩子，攀著身后的蘋果樹，往上爬，邊爬，邊尿水水——

趁著楠夫婦侍弄孩子，小蘋的老公咬她的耳朵，“我什么時候，把足球踢在你臉上了？”

在風里，小蘋把楠的歐美小說集還給她，那淡淡的黃黃的干枯的蘋果花，順著風，飄啊飄……

APPLE一把抓住那發黃的書頁，含糊不清地用英語找認識的字來念——金子，歌聲，蘋果樹……他小小的手指點著自己的鼻子——APPLE（蘋果）？ME（我）？