去愛一條河（九章）

朱多錦

夏天，街上流行短褲和短裙

夏天一到，那些少女、少婦們，就將兩條美麗的腿及時地展示給大街。感謝上帝將這樣的腿都生得圓圓潤潤，感謝冬天將這樣的腿都裹得光光潔潔。

從此街上開始流行短褲和短裙，有了短褲和短裙，就有了美麗的腿。驕陽下，一位位短褲或短裙，拖著高跟兒鞋，挎著小香包嗒嗒地敲著路面走來了，那是一陣陣濃郁的馨風。在車站，在機場，那些短褲和短裙，時不時地就美麗地插上一腿。便宜了的是那些四足的狗，一條條狗不用低眉，就可以直接飽覽兩腿風光。

每位短褲或短裙總想讓夏天更熱些，這樣她們就可以讓短褲短裙更短，短褲短裙越短，給男人的想象就越長。兩條美麗的腿，支撐著一個火辣辣的夏天。

秋天來了，無奈那些短褲或短裙，每想到“短將不短”就黯然神傷。

別忘了你的鑰匙和手機

每次出門，都別忘了你的鑰匙和手機。

你不能沒有你的鑰匙。你忘了你的鑰匙，你就會被拒之門外。在這個天底下，明白人明白的是對自己關著的到底有幾道門，門上都鎖著怎樣的鎖，你要學習的是怎樣選擇合適的鑰匙。

關于鑰匙，你接過來的是件古老的零件，你要打開的卻是今天的鎖。

你不能沒有你的手機。你忘了你的手機，你就無法和你的世界對話，明白人明白的是，在這個天底下，對自己的世界，每個時候，該和誰對話，該如何對話，你要學習的是怎樣擴大和鞏固自己的世界。

關于手機，你把握的是種新式的發明，你介入的卻是古老的話題。

你就是你的鑰匙。你就是你的手機。

歸來吧，鷹

仰望城市的天空，總想發現一只翱翔的鷹，可總是沒有，就是沒有……回答你的只有悠悠的流云和悄悄地趕來的風。

鷹啊，鷹在哪里？

倒是有上下翻飛的燕子，也有被老人或孩子流放的風箏，低處更見吵鬧的麻雀，就是沒有鷹。鷹啊，都到哪里去了？

長空里，假如出現一只鷹，那就一下子點亮你的眼睛，高高的，一抹黑影，靜止著，仿佛釘在了藍藍的天頂，突然間可就又閃電般地滑向遠方。那就是你要尋找的鷹呀！

如今，哪有鷹擊長空？城市的長空拒絕雄鷹。鷹，不知到哪里去了。

你找不到你的鷹，是因為鷹找不到它的長空。

歸來吧，鷹……

停電的夜晚

在一個突然的時刻，電說停就停了，直到這時才感這夜真像是夜，直到這時才聽到樓下蛐蛐兒的鳴聲。于是，從窗間探出頭去，吐口唾沫探探這夜到底多深。自己可就成了擱淺的魚，恐懼的是：是不是要發生地震？疑惑的是:是不是自己正身披樹葉穴居洞穴？于是，打電話給自己的朋友，問他那邊是不是也這樣了。后來，索性點上蠟燭，想些心事，想起“夜歸兒女笑燈前”的溫馨，憶起兒時鄰家的那位姑娘，她還在等她二月的燕子么？

看著印在墻上的高大身影，想象祖先怎樣鉆木取火，還有倉頡怎樣造字，還有神農怎樣嘗遍百草，直到這時才知道，自己早已不會提筆寫字，也已不會生火做飯。不知道的是夏天的那把芭蕉放到哪里了。

不知怎么就跑出屋子，相遇的是同樣跑出屋子的人，彼此打聽著，也共同聲討，也相互安慰。

停電給了你黑夜，黑夜給了你一顆期盼的心，你用這顆心來等待光明。

城市，只一窗陽光

起初，神創造天地，神說，要有光，就有了光。有光多好，照得你暖洋洋的，讓你生出一些非分之想。

每天，太陽出來，城市的高樓就爭相聳立著爭奪陽光，偌大個天地，所有的陽光卻只能按窗口分配。直到日到中天，陽光才全爬進窗子，然后是在室內有分寸地漫延，黃黃的，懶懶的，全是疲憊的樣子，捧一捧，貼在胸前，你就心顫。一個城市，就只這么一窗陽光。

告訴你吧，能從窗子里領取一份陽光的，已是好命人的福分，那些窗子被遮蔽了的，就只好到廣場上去沾點兒光，誰知到那里沾光的人太多，你又沒法將光領回家，那些渴望陽光的心田，都生出了青苔。

如今，在城市，即使神再說“要有光”，也不會有多少光了。

去愛一條河

從今天開始，去愛一條河，那是一條穿流城市的小河。

愛那樣一條小河，從此就多了一些牽掛：城市把一肚子骯臟都泄給她，讓她一路都是黑色的委屈，泛著氣泡，冒著油星……她悠悠地抱怨著歲月，那些散落的花花綠綠的塑料包裝，那些莫名其妙的隨意的紙片，都糾結著流涌了過來，涌著涌著就不聲不響地沉給了她。去愛這樣一條小河，讓人日夜都是牽掛。

愛一條這樣的小河，從此就多了一些惆悵：小河走著走著有時就斷了路，人們把這叫做干涸。干涸讓一段河床直接和天空對話；不能直接對話天空的地方，是因為那里長出了蒿草，蒿草間藏些破碎的蛋殼或死鼠，唯獨沒有鳴天的蛙鳴。去愛這樣一條小河，讓人日夜都是惆悵。

愛一條這樣的小河，從此也回憶一些驚怵：那年夏季，小河突然變成大河，從南山上飛來的山洪，灌得她暴怒起來，她瘋婆般地闖進一家地下商場，沒有商量，一下子就要了好些人的性命，這讓一些體面的先生，至今都不敢報出實情。去愛這樣一條小河，讓人日夜擔心再有驚怵。

愛一條這樣的小河，從此更多的是愧疚。

……

望 鄉—一個農民建筑工

終于把一座樓壘到20層，20層表示的是一種高度，站在叫做20層的那里，可以摸到云彩了，可以和上天說說話了……可他感到很累，總是睜不開眼，身上還有點兒熱。昨晚，他不能入睡，他想媳婦，想他那個毛頭小兒子——那個孩子呀，總是蹦蹦跳跳的，總是愛和那條叫狗狗的小狗兒一塊玩，孩子要爸給他買頂小帽子，要最好看的……

站在20層，可以望到他的家了，可以望望媳婦和孩子了。他打起眼罩……他知道站得高看得遠，可他看到的只是路在通向云端。突然，他感到眼前一陣發黑，一只手就松開了什么，有風趕來，沒有商量，就當作一片葉子把他從20層吹落了。

他來不及想自己要是一只鷹多好！

長在城市的樹

我是一棵樹，我裝飾這里的風景。

作為樹，飛鳥不來我這里筑巢，遠近也沒有蒲公英綻放我的相思，上下也沒有凌霄花攀援我的高枝。白天，撞疼我不安的是灑潑在大街上的車輛的聲響；夜晚，針芒我顫巍的是擠在樓縫兒里的星辰的寒光。鬧市的落塵蒙重一葉葉日子，死角的垃圾熏染一枝枝心情。這里的風帶來的總是沙漠逼近的味道兒。我吟詠“子規聲里雨如煙”的詩句，只有在那樣的詩里，我才活得像一棵樹。

我是一棵樹，我長在這里，只為裝飾這里的風景。

那是哪里

大街的夜晚，路燈平行延遠，漸漸地低了暗了小了……終于在一個你不知道的地方彼此相匯。那是哪里？那里顛覆的是一個幾何的定理，那里沉思著的是最后的風景。總有人從這里拖著身影朝那里走向渺小；總有人從那里踏著夜色朝這邊走向高大。那是哪里？駛去的在那里消失，開來的在那里誕生。

那是哪里？去吧，到那里翻閱幾層滄桑，可怎么走，都那樣遙遠。那是哪里？去吧，到那里摘幾點星光，可怎么都那樣高深。

那是哪里？你走來，我趕去；我遠去，你移近。我的上帝就在那里么？我的童年就在那里么？我童年的那條小河在那里么？我的那次花前月下在那里么？我爺爺在那里么？還有奶奶，我爺爺的爺爺在那里么？還有奶奶的奶奶。

向那里走去，渴望顛覆，追蹤魔幻；幽幽的，那么近，那么遠；沉沉的，那么低，那么高。

大街兩旁，路燈延遠，漸漸地平行著交匯給沉思。斯夜也，望斷夢鄉。

交匯處，那是哪里呀？