關于“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”

⊙馬 萌［天津師范大學文學院， 天津 300387］

作 者：馬萌，文學博士，天津師范大學文學院副教授，研究方向：漢唐文學。

一

關于白居易《長恨歌》的結構劃分，學界有二分、三分、四分、五分諸種分法。①其中兩種值得注意。

錢基博先生《中國文學史》引用《長恨歌》，將全詩分為三段，未說明理由:第一段，“漢皇重色思傾國”至“回看血淚相和流”；第二段，“黃埃散漫風蕭索”至“魂魄不曾來入夢”；第三段，“臨邛道士鴻都客”至“此恨綿綿無絕期”。②吳庚舜、董乃斌主編《唐代文學史》（下）“《長恨歌》與《琵琶行》”一節撰者許可劃分與錢先生相同:第一段，“著力刻畫唐玄宗對楊貴妃寵愛無比”；第二段，“描寫唐玄宗對楊貴妃的悼念”；第三段，“敘述方士覓魂”。③

張中宇將《長恨歌》分為貴妃寵信、馬嵬驚變、玄宗思念、仙界尋找、人間長恨五段。與錢基博稍有不同，他將錢先生的第一段細分為兩段，“漢皇重色思傾國”至“驚破霓裳羽衣曲”為第一段，“九重城闕煙塵生”至“回看血淚相和流”為第二段；第三段與錢先生的第二段相同；將錢先生的第三段細分為兩段，“臨邛道士鴻都客”至“在地愿為連理枝”為第四段，末尾兩句“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”為第五段。④

張中宇的劃分，較錢基博、許可兩位先生更加細化，但是略有不足。從句數來看，第一段32句，第二段10句，第三段32句，第四段44句，第五段兩句。第五段“天長地久有時盡”兩句，性質特殊另當別論。將第二段單列，與前四段中其他三段相比，句數比例明顯不夠協調；同是述楊妃生前事，也無細分的必要。因此，將第一段與第二段合并似乎更為合理。

“天長地久有時盡”兩句能否獨立成段，各家存在分歧。這兩句，如果出自楊妃之口，理應與方士尋覓情節連為一體；如果出自白居易之口，則可自成一段。初步統計，持后一種觀點的，包括張中宇在內有4位。周煦良、俞平伯兩位先生，曾就《長恨歌》主題有過一次通信。周先生認為：“此詩末二句是詩人自己的結語，不是接著上面楊妃的話說的。”⑤俞先生表示贊同：“來書言末二句乃詩人結語，不接楊妃，極是。”⑥朱安義說：“最后兩句是詩人的總結，在抒情中兼有議論，揭示題旨。”⑦張中宇說：“結尾二句必為白居易敘完仙界尋找情節之后，對他描繪的悲劇所生發的感慨。‘天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期’是對整個事件的總結，也是全篇的收束。”⑧

二

判斷“天長地久有時盡”兩句出自何人之口，不妨細讀《長恨歌》的文本。《長恨歌》中，有兩次對楊妃神態的傳神刻畫。一次“回眸一笑百媚生”，一次“梨花一枝春帶雨”。詩中還有兩種存在對比關系的花的意象，一種是芙蓉，一種是梨花。芙蓉意象出現過兩次，一次“芙蓉帳暖度春宵”，一次“歸來池苑皆依舊，太液芙蓉未央柳；芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂”。梨花意象即“梨花一枝春帶雨”。

“回眸一笑百媚生”，刻畫了“初長成”的“純潔少女初見意中人的嬌羞”，這種羞澀單純是“少女最為可貴的品質”。⑨芙蓉，即荷花、蓮花，顏色有紅有白。五代王仁裕《開元天寶遺事》卷下“解語花”條：“太液池有千葉白蓮。”單殿元認為《長恨歌》中“太液芙蓉”應當是白蓮，“芙蓉如面”“將楊貴妃的形象幻化為太液池中高潔可人的白蓮”。⑩其實不然，白居易《上陽人》寫上陽宮女年輕時“臉似芙蓉胸似玉”，臉的“芙蓉”色與肌膚的“玉”色不同。盡管《長恨歌》也寫到“玉顏”、“玉容”、“雪膚花貌參差是”，楊妃的面容與肌膚都很白皙，但是“芙蓉如面柳如眉”寫的是楊妃臉色白里透紅，如芙蓉花般粉紅嬌嫩。相應，“芙蓉帳暖度春宵”中的“芙蓉”也應當是紅色的，明寫帳幔上繡著紅色的芙蓉花，暗指“貴妃在春夜里”如紅色“芙蓉開在唐明皇的帳里”。[11]

在仙山，楊妃聽聞玄宗使者到來，“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨”，淚水縱橫，如同晚春煙雨中的梨花。對照人間的“芙蓉”意象，仙山“春帶雨”的“梨花”意象有兩點寓意：其一，紅色的“芙蓉”變為雪白的“梨花”，暖色調變為冷色調，楊妃的境遇已然不同，與俗世的富貴快樂形成強烈反差，仙子楊妃因與玄宗分離而分外寂寞哀愁，但是方士的到來，讓楊妃本已平靜的心靈再起波瀾；其二，經過死亡的洗禮，仙子楊妃與當初“回眸一笑百媚生”的純潔少女相比，愈發純凈圣潔。楊妃的純情不僅沒有絲毫改變，而且得到了升華。升華的表現，即下文“唯將舊物表深情”12句。

楊妃先是“唯將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。釵留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。但令心似金鈿堅，天上人間會相見”，接著“臨別殷勤重寄詞，詞中有誓兩心知。七月七日長生殿，夜半無人私語時：在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”。鈿合、金釵與比翼鳥、連理枝均為“雙”類意象。比翼鳥、連理枝至為明顯。關于鈿合、金釵，張煌緒說：“從表層意義看，‘取金釵鈿合，各折其半’是‘謹獻是物，尋舊好也’。然而，仔細觀察之，這一對復語的每一個單句中，都隱含了一個大寫的‘雙’字，只是，從文句的邏輯關系上看，它都是從‘雙’的可分性出發，然后又從心理上回歸到‘雙’字上來罷了。”[12]“唯將舊物表深情”6句，楊妃表白心跡；“臨別殷勤重寄詞”6句，再申盟誓打動玄宗。

在人間，楊妃對玄宗一見鐘情，女為悅己者容，刻畫側重外在形象；在仙山，通過寄物、再申盟誓，刻畫深入到楊妃的精神世界，形象愈加豐滿，她不僅“天生麗質”，而且對愛情分外執著。“恨”，遺憾，無奈。“唯將舊物表深情”12句，楊妃對“天上人間會相見”充滿了期待，因此，“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”不可能從楊妃口中說出。那么，這兩句會不會是方士還報之后玄宗的遺憾呢？也不會。玄宗的閱歷遠比單純的楊妃豐富，方士還報，他一眼就能洞悉事情的本質，產生與楊妃永遠無法再相見的遺憾。但是試想，即便玄宗有此遺憾，憑借白居易詩歌創作的功力，白居易會在詩歌末尾如此饒舌，復述玄宗的遺憾嗎？絕對不會。以“天長地久有時盡”兩句打破楊妃癡情幻想，將詩歌推向高潮的，只能是白居易。因此，“天長地久有時盡”兩句應當獨立成段。

三

從《長恨歌》文本看，“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”卒章點題，“此恨”，白居易對玄宗與楊妃人天阻隔、永遠無法再相見的結局感到遺憾。如果進一步深挖，“此恨綿綿無絕期”之“恨”，還有更為隱秘的內涵。

白居易年輕時曾在徐州符離與一位名叫湘靈的鄰家姑娘相愛，由于湘靈出身普通百姓之家，與官宦白家門第懸殊，二人最終未能結為眷屬。陳寅恪先生說：“唐代社會承南北朝之舊俗，通以二事評量人品之高下。此二事，一曰婚，二曰宦。凡婚而不娶名家女，與仕而不由清望官，俱為社會所不齒。”[13]為前途計，白居易被迫與湘靈分離，但是這段戀情讓他刻骨銘心無法忘懷。近年來，《長恨歌》中有白居易自身戀愛經歷的移情，已經為越來越多的研究者所接受，這里不再贅述。

貞元二十年春，白居易舉家遷離符離，終生未回。其《潛別離》記述此次與湘靈的分別：“河水雖濁有清日，烏頭雖黑有白時。惟有潛離與暗別，彼此甘心無后期。”《長恨歌》“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”，明顯是對此詩句的借鑒。“此恨綿綿無絕期”之“恨”還應包括一層含義，即詩人借李楊故事的外殼，感嘆他與湘靈的愛情悲劇，他對與湘靈的愛情以悲劇結局始終無法釋懷，深感無奈。

① 凌朝棟.白居易《長恨歌》的層次結構劃分綜論[J].渭南師范學院學報，2008（1）.

② 錢基博.中國文學史[M].北京：中華書局，1993：401－403.

③ 吳庚舜、董乃斌主編.唐代文學史（下）[M].北京：人民文學出版社，1995：280－281.

④⑧ 張中宇.白居易《長恨歌》研究[M].北京:中華書局,2005:278，171.

⑤⑥ 周煦良、俞平伯.關于《長恨歌》的通信[J].晉陽學刊,1981（6）.

⑦ 朱安義.帝妃之形貌，常人之愛情[J].昭通師專學報,1988（2/3）.

⑨馬萌.“楊家有女初長成”與“回眸一笑百媚生”[J].名作欣賞，2008（9）.

⑩單殿元.《長恨歌》中的芙蓉[J].古典文學知識,1996（5）.

[11]王潤華.從司空圖到沈從文[M].上海:學林出版社,1989:67.

[12]張煌緒.情愛自傷是《長恨歌》的隱夢[J].名作欣賞,1995（1）.

[13]陳寅恪.元白詩箋證稿[M].上海:上海古籍出版社,1982:112.