追求詩美的寫作——讀呂克儉田園山水詩詞

□王浩洪

在我的印象里，田園詩是文人詩歌，寫得工的大都是遠距塵世、負有名望的知識分子。呂克儉少有這樣的經歷。一個生活在市鎮小學的老師，成天與少年兒童糾結，忙于教書育人的事務，如何有超塵脫俗之心境，寫出山水田園之美來？

然而，呂克儉寫了，還寫得像模像樣。可見，對于寫作來說，悟性、天賦、熱愛和歷練與環境和生活同等重要。

呂克儉的田園山水詩詞，注重反映現實生活，特別是現實鄉村生活，有鮮明的當下生活特色。這一點，不必細說。我想著重說的是，除了對題材的選擇外，他的詩詞在詩歌審美取向上也有自覺的追求，形成了一定的個性特色。這里，從一個讀者的角度談一點感受。

一是對摹寫民生情狀的追求使詩有了“風”與“雅”兼具的特點。

呂克儉是受過高等文科教育的知識分子，其詩詞中存在人文氣質自不待言，他的詩詞不是市街民巷的里俗之作，也不是民間藝人的口頭吟唱，他的詩詞自然顯示著古今文人創作所有的典雅格調。然而，由于他長期生活在市鎮鄉村，熟悉和熱愛鄉村，這使他不僅能把生活寫得細致入微，而且讓生活有了市俗的情趣和田園的色彩。《如夢令》（一帶湖堤垂柳）、《蝶戀花》（露似珍珠姑嫂愛）、《百媚娘》（心似菜花黃滿）等作品中的生活都是可感可觸的草根百姓的生活，有濃厚的鄉土氣息和生活趣味。

《如夢令》寫的是湖區勞作。柳下堤邊，斜風細雨，漁人老媼，收網提簍，“慌走/慌走/踢倒一籃青韭”。生活畫面亦如一網花鰱活蹦亂跳，不呼亦出，情趣盎然。《蝶戀花》寫茶鄉婦女的日常生活，姑嫂二人晨起采茶，露水濡濕了衣裳，她們隨心愜意地唱歌采茶，回家時還順手摘朵野花戴上，然后，腰系圍裙，燒禾炒茶，用袋裝茶，搭車賣茶。一些最普通的庸常生活被寫得充滿了詩意，顯示出生活的民情習俗之美。《百媚娘》則描畫了一幅微妙的鄉村愛情，“取笑丁香梳靚髻/暗把相思情綰/陌上鋤禾隨緩緩/羞澀紅雙臉”，“欲辯此時難辯/不辯此情何愿”。勞動產生愛情，在無數文學作品中已有表現，但如此細膩地把初戀的心理言行寫得神情畢現，微妙微肖，并不多見。也許有人會說這樣的愛情過于古典，缺乏時代氣息，然而愛情心理和觀念的改變并不能簡單地與物質生活的改變劃等號。在當下，我們崇尚現代生活的鄉村，這樣的愛情也還不至于絕跡了吧？

從這些作品中，我們已經不難看出，呂克儉的田園詩詞對自《詩經》以來以表現民生狀態為主要內容的“風詩”傳統多有繼承，而用文人語言寫民俗民生，又使他的作品亦雅亦俗，有了風雅兼具的特點。

二是對敘事的追求使詩有了 “敘”與“寫”相彰的特點。

中國古典詩歌多抒情寫景之作，但也有以敘寫生活事件為主的作品，即如漢樂府《孔雀東南飛》，即如杜甫的《三吏》《三別》，都是詩歌敘事的典范。敘事雖然是中國古典詩歌的一個傳統，然而唐宋以降逐漸式微。中國現代漢語新詩近30年來發展變化很大，其中一個重要特點就是對敘事（敘述、敘寫、敘情）的發揚和創進。敘事元素的進入，極大地改變了當代新詩的話語空間、表達方式和美學趣味。我不知道呂克儉是否閱讀當下新詩，是否受其影響，但說他受到中國古典詩歌敘事傳統的影響，恐怕是不算武斷的。他的詩詞，大多都有看得見的事（故事、事件、事物）作為敘寫對象，此組詩詞除上述三首，還有《賀圣朝》（村翁聽新聞）、《唐多令》（薄霧淡如紗）、《臨江仙·打工別》、《千秋歲·訪酒家翁》、《賀新涼》（又是初三夜）等，都是以敘事見長的成功之作。《唐多令》敘寫春明景和里田舍人家的生活“事件”：在柳綠梨白的春日，流動碧水的河邊，石橋路邊的農舍之家，門前樹下翻曬著黃麻，詩人前來，“東道老人尤好客/搬竹椅，捧云茶”，生活之樂溢于言表。《臨江仙·打工別》用含蘊的詞句和嫻熟的表達敘寫了一個離家外出打工的“故事”。盡管整個敘述傾向主觀，但“事”的骨骼脈絡仍然清晰可見：在一個梨花零落、芳草塞路的暮晚，年輕的女子告別家鄉去到千里迢迢的嶺南打工。前天黃昏，她扛著鋤頭從田野歸來，就與家人商量好了這件事情，今天，“玉人身隱隱/新月下山岡”，去了，那伴著一輪新月走下山岡的，一定還有家人的牽掛和詩人的憂傷。這首詩，視角獨特，情真意切，景物如畫，但這一切又不曾淹沒詩的主體：那個打工離別的故事。真是一首上乘之作。

三是對敘寫生活變化的追求使詩有了“小”與“大”統一的特點。

呂克儉的詩詞對詩意的追求是多重的。眾所周知，景物、情感、事件、細節皆能體現出詩意的美。呂克儉的詩詞，對景物描寫有詩意的美；對情感的表達比較內斂，也有詩意的美。其情感的詩意美常常體現在場景、細節和事物的敘寫之上，可謂做到了融情入景。然而，他對詩意美感的取向，更多的是表現出對變化著的日常生活的詩意發掘。詩中所表現的鄉村市鎮，幾乎沒有大的生活事件，也沒有大的社會事件，筆下都是最日常的“草根生活”，最普通的“百姓憂樂”。在表現低處的庸常生活時，他的詩因富有意趣和情趣顯出了詩美的光彩。他似乎是有意識地把田園農家的日常生活作為自己主要的表現對象，承續著古典田園詩人的寫作取向。當然這也是當今田園詩人還無法拋棄和離開的寫作取向。不過，值得一提的是，呂克儉在表現日常生活的同時，又總是力求契合著時代。他努力選取一些生活中有典型意義的“事件”，或者說是有典型意義的生活小事或細節，來表現生活的變化。如寫打工（《臨江仙》），寫免農業稅（《賀圣朝》），寫物價（《卜算子》）等，都意圖把鄉村庸常生活敘事與時代的宏大敘事統一起來。盡管其中有的詩作由于“質”勝于“文”而差強人意，但這種探索追求的寫作精神是值得稱道的。

作為田園山水詩詞，當然要有田園山水和農家生活，否則便無所謂田園詩風格流派可言，但是作為當今時代的田園山水詩創作，與古典田園詩應有的不同之處在哪里，亦即新田園山水詩“新”在何處？是擺在我們詩人面前不得不思考的一個問題。我們這個時代的田園生活，與舊時代的田園生活出現了哪些本質上的差別，這是需要詩人去發現、思考和表達的。說到此讓人想起了已故詩人舒徐，他的詩以表達城鄉時代特色為己任，善于捕捉時代生活的細微變化，以體現社會的發展和時代的進步。他的一些描寫鄉村生活的詩，即今觀之，應該算是很好地反映了詩人所處的時代，具有鮮明的時代特色，是很優秀的田園詩歌。我覺得，他的那種以藝術的眼光發現新的生活元素，表達新的時代生活特點的求新精神，是值得我們今天包括田園山水詩人在內的詩作者學習和借鑒的。