解析高海濤散文的獨特之美

閻麗杰

散文作為寫實的一種文學體裁，要求寫真人真事，容易限制作家的創作天賦。散文似乎已經沒有發揮創造的余地了，但讀高海濤先生的散文，卻能讓人心里一震，難以言說新奇的美感令人不忍卒讀。《青銅雨》、《美國的桃花》、《伊市河風》、《木屋往事》、《白羽草原》、《在軍營那邊》、《西方美人之思》、《四姐在天邊》、《我的姐姐凱瑟琳》、《故園白羽》、《蘇聯歌曲》，這些散文雖然在數量上還不夠多，但卻顯示了創作理念上的獨到和藝術手法上的不拘一格，使其散文的獨特之美主要呈現于審美觀念和藝術形式的突破。

一、藝術形式的突破

由于散文的現實性束縛，要想使散文具有空靈的、詩意的美，是很難的。高海濤通過對藝術形式的突破，使得其散文創作有了新的高度，這主要表現在色彩、語言、結構、藝術手法等方面。

1、善于在冷色調中蘊含熱烈的情感。色彩是藝術形式美的重要因素。人們在色彩的選擇上很少用冷色調表現愉悅平和的場景。但高海濤偏偏在冷色調中熔鑄了一種深沉的激情，正是絢爛之極歸于平淡，寂寥之際心中轟然。一般冷色調往往給人們一種低沉、壓抑的感覺，但他的冷色調往往蘊含著一種最深沉的激情。如《青銅雨》中的“橡膠雨靴”，“古銅色大鳥”，“青銅色的莊稼”，“青銅色的雨簾”，“黑蘑菇”一樣的雨帽，這種種深沉的顏色仿佛都因為感情的凝練和濃重而變成了深沉的顏色，深顏色仿佛不是事物本身應該有的顏色，而是濃烈的情感給染上的顏色。高海濤散文的冷暖色調的突破使得散文具有了更多哲理的思辨色彩，事物的對立面往往是相互轉化的，在轉化過程中，具有了更鮮明的美。

2、在深沉抒情的同時，加入了一種幽默詼諧的因素。《青銅雨》中這樣寫美國大學上課的情景：“詹姆斯教授個子不高，當年有五十多歲，一頭鼠色灰發。那天早晨外面正在下雨，他的灰發被淋濕了，看上去就像有一只被淋濕的灰鼠在他頭上驚慌失措地觀望，我們都不禁笑了。”詹姆斯教授莊重的外表與驚慌失措的灰鼠般的濕發形成強烈的反差，其外在形式與內在本質的不相符合，產生了一種詼諧的喜劇色彩。

作者由莊重到隨意的視角轉換，也使得作品帶有一絲輕松幽默的喜劇色彩。“早晨起來大人孩子們都跑出去看河套發水，大河套，小河套，西河套，北河套，然后說那水發的，就跟豬似的。雞和狗覺得這很不合情理，人也是，你咋不說和馬似的，和牛似的呢，偏說豬。”從雞、狗的憤憤不平，人們從另一個視角了解了雨水的浩大，這種調侃的語氣使人們哽咽的咽喉輕輕地吐出了一口長氣。

3、往往在散文中使用獨特的“詩家語”，從而使得散文具有了一種詩意的美。“詩家語”往往不合邏輯，但又能透過現象，把事物的內在本質相勾連，達到無理而妙，其審美效果往往令人產生驚喜感，新奇感，甚至振奮感。《青銅雨》打破了傳統的對于雨的意象的描寫，雨具有了陽剛美，雕塑感，神圣美，雨甚至具有了生命的靈性，雨成了人的精神支柱，有時雨也會給人們一種錯覺，好像雨就是人們的父親和母親。雨好像是親善大使，把世界連成了一家。雨是個有著十足個性的生命體，夏威夷的雨、新英格蘭的雨、福克納筆下南方的雨和北方的雨、中部的雨、西部的雨都是有著自己特點的生命體。這種雨的描寫和傳統的雨的描寫是不一樣的，它打破了人們的期待視野，給人一種意外的全新感受。

他在表達美感時，總是用一種新奇的喻體，這種喻體往往是藝術意味很濃的喻體。如他這樣用文字表達俄羅斯一位年輕的母親的獨特美：“她周身散發著印象派的光芒，或者她很像是一株正在成熟的美麗麥穗，她的嬰兒則像她分蘗出的小小的金色麥粒”。他的這種的描述，就是獨特的詩意表達，其側重點不在于語言之間的邏輯關系，而是側重于情感邏輯，注重表達最真實的內心藝術感受，以情為真，這樣就使得散文具有了更多詩意的美，具有了更多的空靈美。

4、在藝術形式上另辟蹊徑，使用連環式結構和樹行結構。首先，連環式結構類似于修辭學中的頂針。頂針就是用前一句話的結尾的詞語，作后一句話的開頭。連環式結構與頂針不同的是，連環式結構是用前一個段落的結尾的詞語或語句，作為后一段落的開頭，這種結構前后蟬聯遞接，結構嚴謹，段落貫通，環環相扣，氣勢暢達，猶如一串項鏈，使敘事有機銜接，有利于表現事物之間的承接、遞進等關系。如散文《木屋往事》中第二自然段的結尾是“這就像他們的郊外僅有一個貝加爾湖，市內僅有一處十二月黨人博物館似的。”第三自然段的開頭就是“所謂十二月黨人博物館，其實主要是幾座木屋建筑，當我們驅車經過時，落霞滿天，其中一座淡灰色的木屋正余暉脈脈，如在朝花夕拾般講述著某個遠方的清晨。”這種連環式的結構在他的散文中是比較常見的。如在《白羽草原》、《四姐在天邊》、《西方美人之思》、《故園白羽》等散文中都可見這種連環式結構。

其次，樹形結構是以某一事物為主干，在敘述過程中不斷地呈輻射狀拓展，好像一棵生長的樹。此種結構主次分明，文本不斷被拓深，意義不斷被挖掘，審美空間不斷被擴大，作者旁征博引，融匯古今中西，所寫事物被闡述得淋漓盡致。作者往往把連環式結構和樹形結構交叉運用，使文章靈動多變，搖曳多姿。

5、善于把抒情作品中博喻的藝術手法運用到散文中。博喻是指喻本只有一個，而喻體卻有很多個，博喻本來是抒情性作品中使用的藝術手法，但作者能巧妙地把博喻運用到散文中。如散文《美國的桃花》中，喻本是“桃花”，喻體有很多個，“他們把事情安排得像一朵桃花”，Y作為牧師“桃花朵朵地”布道。“桃花朵朵”像極了原住民的印第安神話。心里的桃花也會落在別人的馬上，落在自己的車上，落在電腦的字里行間。很多事物都被比喻成了桃花，令人產生了一種新奇的美感。在若干個比喻中，沒有哪一個喻體更重要，各個喻體是并列的平等的關系。

二、審美觀念的突破

高先生的散文善于把矛盾對立的雙方統一起來。例如輕重、干濕、柔美陽剛在作者的散文中都得到了很好的統一。在《故園白羽》中，作者形容家鄉的土地是“重如羽書的土地”。令人魂牽夢縈的故土竟然像輕盈的飛鴻，千年羽書，這是一種多么對立和多么協調的組合，作者看重二者的不是表面形式的相異，而是本質意義的契合。《青銅雨》把柔美與陽剛集雨于一身。雨在傳統的藝術創作中從來都是柔美的，透明的，沒有顏色，沒有雕塑感的。“和風細雨”歷來成為中國美學中一種傳統的柔美意象，好像對于雨的結論已定，再也沒有思考發揮的余地了，而現在，在高海濤的筆下，雨成了雕塑，有了陽剛美，有了歷史的滄桑感，雨成為了頂天立地的男人、父親，總之，雨有了生命，有了性別，甚至有了一種神秘的力量，其中讓人難以言說的美感，不可見底，令人蕩氣回腸。

作者在創作散文時，更注重主觀的真實。正由于主觀的強烈感受，在作者的筆下，干旱和濕潤這兩個如此矛盾的字眼才能統一在一起。“正因為這正如我們遼西，雖然土地是干旱的，但人心卻比別處更濕潤。因此，在我記憶中那個萬里無云的五月二十三，當父親終于決定他不去求雨的時候，我相信他的心中一定早已是風生云起，雨意盎然。”

高海濤能在平凡的事物中發現令人動容的美。很多平凡、普通的意象往往是人們熟視無睹，習之不察的，但高海濤善于用那些平凡的，普通的意象表現一種驚世駭俗的美。如“老荷花”、“灰鼠”、“土著”、“青銅雨”、“古銅色的大鳥”、“ 青銅色的莊稼”等等。他選取的意象就像古董店的一個個老古董，陳舊，滄桑，但卻不貶值。

高先生善于把無生命的東西寫得充滿了生命的靈性。雨在他的筆下之所以充滿了生命的靈性，原因如下：第一，賦予雨一種生命的靈性。“雨的手很小，但雨腳卻很大，特別是我們那里的雨，都有一雙美麗的大腳。”第二，雨還孕育了雨人。正因為雨，遼西產生了很多雨人。“父親”就是雨人之一，他們生命的律動和雨的降落是一致的，他們的情感隨著雨而起伏。雨培育了人的審美價值觀。“在父親眼里，一個農民在雨天穿上蓑衣，再戴上門勒斗，那可是天地間最美的風景了。”雨讓人的心充滿泥濘，眼中充滿淚水。

當下美學界或者以美為美，或者以丑為美，往往追求美的兩種極端。但是高海濤以沉實的筆調告訴我們：平凡的生活勞動就是美，但他又不像車爾尼雪夫斯基那樣認為生活是美的從而否定人的主觀能動性。他歌頌那些在困境中不屈地執著地追求，用理想照亮生活的人們，包括父親、母親、四姐、十二月黨人，十二月黨人的妻子等等，這些平凡的人們在世世代代的堅忍的生活中，以從容和大度包容一切生活的艱辛，顯出了崇高的悲壯的色彩。

作者對摯愛親情的表現少有熱烈的抒情，而往往不動聲色地，于無聲處聽驚雷。他對父親的情感并沒有直白地謳歌，而是提煉生活中能表現人物性格的細節，于不動聲色中力透紙背，深沉地表達了對父親、母親的熱愛。

三、文化時空的突破

高先生的散文善于用文化串聯起生活的點點滴滴，用文化賦予事物以靈性和神韻。他的散文表現出了很強的文本間性特征。他用文本解釋文本，用符號解釋符號。蘇格蘭老彭斯的詩句可以闡釋伊市河風。《詩經》里的詩也可以闡釋伊市河風。這是用文本闡釋文本，文本之間呈現一種并列互生共融的關系。這個特點在高先生的散文中隨處可見，擴大了散文的審美想象空間。

其文化時空的突破主要表現在對于古今、中外、雅俗、貴族平民的突破，從而尋找人性的閃光點。在《青銅雨》中，雨成為了一種文化。雨穿透了歷史，超越了時空，把全世界各地緊緊相連。雨成為文化的使者，打破了種族的隔閡，打破了語言的隔閡，把世界各地人的情感溝通在一起，把人心的距離縮短了。雨具有了一種文化的凝聚力。

1、散文突破了古今時間的局限。作者融匯古今，大有一切古代史都是現代史的意味。作者在突破古今的局限時，注重意象的同構性，抓住古今相似的一面，從中探尋古今規律性的東西，有利于探求文本的深層本質性的東西。《青銅雨》寫道：“總之，從多年前美國中部的一個雨天，到多年后中國大部的一個雨季，我其實一直都在回憶和塑造著家鄉的雨。而此刻我已分不清：哪些是當年的回憶，哪些是現在的回憶。但不管當年還是現在，教授的旁征博引都像是一些濕漉漉的雛菊，燦然在我回憶的征途上。”在這里，作者很顯然打破了時空的界限，他在尋找雨文化中的共性之美。

2、散文突破了中外的空間局限。在散文中，大西洋那沒日沒夜的波濤，到此也似變得文靜和羞怯，竟有點“桃花流水鱖魚肥”的風韻了。用很民族化的詩句比喻大西洋，確是很少見的。“蒹葭蒼蒼，白露為霜”也成了貝加爾湖的特征，作者試圖尋求世界的共同美感，或者說尋求人類的共同美感，有些美是可以超越國界的。作者還善于把完全不同的中西方人等同起來，注重其神似。“詹姆斯像只灰鼠似的站在講壇上”，“我覺得他（父親）也很像一只灰鼠，中國遼西的雨王”，作者這種比對完全是摒棄了外表的差異而求得內在的一致，否則是不會在外國教授和中國農民之間找到共同點的。

3、散文突破了雅俗高低的局限。作者善于用大俗的東西表現大雅的東西，表現了俗即是雅，雅即是俗的一種創作理念。“雅”可以用“俗”去表現，“俗”可以用“雅”去表現。在作者的筆下，沒有絕對的雅，也沒有絕對的俗，雅俗是可以相互轉化的。

4、散文突破了貴族平民的局限，突出人性的共同美。作者不用地位和金錢作為衡量貴族的標準，作者主要以品格和行動來作為衡量貴族的標準。作者從民本的視角出發，探求人性共同美的發光點，無論是俄羅斯貴族美女對于忠貞愛情的追求，還是父母對兒女的呵護，還是對于四姐的追憶眷戀，都表現出了人性的共同的美感。《故園白羽》中的父親是個再樸實不過的農民，卻和尊貴的王宮連在了一起。作者在物質與精神的兩個層面中，更注重精神的平等與高貴。

5、作者突破了虛實的界限。作者描寫母親的目光中會出現一雙小手，而且這雙手是任何人都不會有的小手，這本是虛寫，因為目光中是不可能出現一雙小手的。作者進一步虛寫：甚至雨也不會有一雙那樣小的小手。至此，作者都是虛寫。但作者筆鋒一轉：母親就用那樣的小手切菜、和面，開始包餃子。這一段很顯然是實寫。然后作者的筆鋒又轉到了虛寫上：母親包餃子的目光是異樣的，極溫柔，也極認真，就仿佛她在用目光包餃子。用目光包餃子顯然是虛寫，目光怎么可以包餃子呢。總之，作者善于突破虛實的界限，以實寫虛，以虛寫實，虛實相生。

總之，作者散文的多種藝術創新的嘗試給人們帶來了心靈的震撼和視覺的沖擊力，他為散文的創作提供了另一種可能，我們期待著高海濤先生更多更好的作品問世。