十里店（外一篇）

文/石舒清 [散文]

這個(gè)故事是我從一本叫《十里店》的書里讀到的。書由兩人合著，一個(gè)是加拿大人伊莎白，一個(gè)是英國(guó)人柯魯克。二人系夫婦。一九四七年，當(dāng)國(guó)共雙方內(nèi)戰(zhàn)正酣之際，伊莎白和柯魯克經(jīng)由英國(guó)共產(chǎn)黨的介紹，到中國(guó)河北武安縣的十里店村蹲點(diǎn)，對(duì)該村的土改情況作調(diào)查研究，后來(lái)二人就此寫出了兩本很有影響的書，兩本書都叫《十里店》，只是兩書的副標(biāo)題不同，一本的副標(biāo)題是“中國(guó)一個(gè)村莊的革命”，另一本的副標(biāo)題是“中國(guó)一個(gè)村莊的群眾運(yùn)動(dòng)”。書中附有不少記錄當(dāng)時(shí)生活的照片，使人看著這樣的書時(shí)，好像一葉知秋那樣看到了一個(gè)特別的時(shí)代。

十里店有一千五百人左右，算是一個(gè)大村。全村有可耕地四千畝，算下來(lái)每個(gè)村民占有可耕地約略兩畝多一點(diǎn)兒，但是這個(gè)賬不能這樣算，這樣子算賬，有些村民會(huì)很冤枉很憤怒的?？赡蒙谡加新蕿槔齺?lái)看看，十里店的牲口可供每十人分一頭，算下來(lái)，每五戶人家可分到兩頭牲口。但實(shí)際情況是，有些人家一戶即有兩頭牲口或更多，但有好幾戶人家合起來(lái)甚至還分不到牲口的“一條腿”。但是作者畢竟是從大英聯(lián)邦帝國(guó)來(lái)的，所以據(jù)他們觀察，雖然十里店有著像張“老丸子”、王邦彥、傅新等幾個(gè)地主，有著像王鳳崎、傅義的、李維正等幾個(gè)富農(nóng)，但在他們看來(lái)，如果“用二十世紀(jì)產(chǎn)業(yè)社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，（十里店的）貧困戶和富裕戶似乎都還過(guò)著相當(dāng)艱苦的生活”，也就是說(shuō)，在兩個(gè)外國(guó)作者的眼里，即使是中國(guó)地主、富農(nóng)的生活，在他們的標(biāo)準(zhǔn)里也是等而下之的。當(dāng)時(shí)伊莎白夫婦倆住在邊區(qū)招待所，而所謂邊區(qū)招待所，“是由幾家分散的不同村民的屋子構(gòu)成的”，這樣的招待所不但不壞，反而有益，“這其實(shí)比住在名副其實(shí)的招待所更易達(dá)到我們的目的”。正是在這樣的招待所里，作者得到了大量的一手資料，從而寫出了這樣兩本有名的著作。

但這些不是我想要說(shuō)的。關(guān)于本書的許多有價(jià)值的資料和信息，還可以另做文章，促使我寫這篇文字的，是書中寫到的一個(gè)故事，一對(duì)婆媳的故事，我讀過(guò)之后久難忘懷，覺(jué)得這樣的事情，還可以讓更多的人知道的。知道了深想想，未必沒(méi)有好處。人生在世，是很有必要從別人的遭際里獲得經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)的。

言歸正傳。這婆媳倆，婆婆叫傅蓮喜，“是那種威風(fēng)凜凜的婆婆，她殘酷無(wú)情地毒打她的兒媳”，那遭婆婆毒打的兒媳始終不知道叫什么名字，作者行文中只叫她“兒媳”“年輕的媳婦”或“姑娘”，沒(méi)有一次寫到她的姓名。這在外國(guó)作者，是少見(jiàn)的，但也許他們自始至終沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)關(guān)于她的別的名字吧。

十里店的政治環(huán)境說(shuō)起來(lái)有些不穩(wěn)定，常多變化，雖只是一個(gè)小村莊，也在國(guó)共兩個(gè)政權(quán)的消長(zhǎng)中多次易手。但無(wú)論誰(shuí)主事，村里的領(lǐng)導(dǎo)層，竟幾乎都是同一撥成員。書中有一小節(jié)的標(biāo)題是“八路軍進(jìn)入十里店”，這個(gè)新的村政府，是由哪些人來(lái)構(gòu)成的呢？“中農(nóng)傅守良當(dāng)了村長(zhǎng)，他以前既是保長(zhǎng)辦事員，又是（國(guó)民黨）黃司令官的皮條客。地主王邦彥擔(dān)任了后方勤務(wù)處處長(zhǎng)職務(wù)”，“王邦彥和傅守良過(guò)去在村子的機(jī)構(gòu)中占據(jù)著關(guān)鍵職位，而在新的村政府機(jī)構(gòu)中仍繼續(xù)占據(jù)著這些職位”。到傅蓮喜婆媳倆的事鬧大之后，十里店的村長(zhǎng)已成了王喜堂，原來(lái)的村長(zhǎng)傅守良搖身一變，成了村會(huì)計(jì)?？傊宦房聪聛?lái)，這個(gè)傅守良是有些當(dāng)官的能力的，像是一個(gè)不倒翁，又像是一只黏黏蟲(chóng)，誰(shuí)的身上他都有本事給你粘上去。書中有一個(gè)小節(jié)，標(biāo)題是“征稅——請(qǐng)富戶捐款”，彼時(shí)也正是傅守良任村長(zhǎng)，他和幾個(gè)搭檔合計(jì)了一下，決定村里百分之七十的貧農(nóng)和赤貧者免稅，百分之三十的富戶以各自的經(jīng)濟(jì)狀況按比例放血交稅，真是鐵面無(wú)私。這次“請(qǐng)你捐款”活動(dòng)中，僅后方勤務(wù)處處長(zhǎng)王邦彥就交出一千五百斤小米充為稅款，疼得王邦彥半個(gè)腮幫子都腫起來(lái)了。王邦彥來(lái)尋本書作者柯魯克買藥，給柯魯克親眼看見(jiàn)了的。但是和王邦彥家底相當(dāng)?shù)摹靶滦劢栀J店老板傅培銀”，卻沒(méi)有交出王邦彥這么多稅款，非但沒(méi)有這么多，簡(jiǎn)直是差得太遠(yuǎn)，傅老板只交了一百斤小米，為什么這樣呢？因?yàn)楦蹬嚆y的新雄借貸店，村長(zhǎng)“傅守良是該店最大的一個(gè)投資者”，王邦彥即使腫了腮幫子也無(wú)處說(shuō)道理。這是王邦彥。還有幾個(gè)中農(nóng)，傅守良請(qǐng)他們交了兩次稅款，“王邦彥的一個(gè)親信，中農(nóng)王培政，被迫交了兩次稅，其他幾個(gè)中農(nóng)也是如此，村長(zhǎng)卻聲稱根本沒(méi)有見(jiàn)到第一次所交稅的記錄”，是王邦彥的親信即受此不公待遇，可見(jiàn)有權(quán)力之爭(zhēng)也未可知。但是，無(wú)論怎么講，好處也是有的。好處就是“盡管出現(xiàn)了這樣那樣的不足，但從總的情況看，有百分之七十的村民免交了稅款，這促使他們生產(chǎn)出了更多的產(chǎn)品”，是啊，這一好處，的確是有的。

說(shuō)得遠(yuǎn)了，來(lái)說(shuō)傅蓮喜，傅蓮喜是傅守良的親姐姐。傅蓮喜嫁得不遠(yuǎn)，生在十里店，嫁在十里店，這使她尤其有一種土著的霸道和蠻橫。傅蓮喜的丈夫叫李維正，查書前人名錄，李維正一欄下這樣寫著：“李維正，富農(nóng)，國(guó)民黨保長(zhǎng)，黃司令官的中間人之一。”也許有著這樣的家境和背景，對(duì)弟弟傅守良，傅蓮喜的感情有些復(fù)雜，她既欣賞弟弟的有為能干，在任何時(shí)候都不甘居人下，而且有能力居于人上，這真是他們傅家人才有的能力。但是為弟弟驕傲的同時(shí)，她又不滿意弟弟幫共產(chǎn)黨做事，而且一旦做起來(lái)，和給國(guó)民黨做事一樣，做得那么盡心盡力，做得那么出色。比如那次“請(qǐng)富戶捐款”，他這個(gè)村長(zhǎng)的親姐姐，也給劃在了那百分之三十的人里面，事先傅守良來(lái)給她和李維正做過(guò)工作的，讓他們配合一下，交上四百斤小米?？锤凳亓籍?dāng)時(shí)做工作時(shí)擠眉弄眼的樣子，傅蓮喜以為弟弟只是做做表面文章，過(guò)后會(huì)把她的四百斤小米偷偷還回來(lái)的。幸虧把這個(gè)猜測(cè)沒(méi)有對(duì)著李維正講?？喟桶偷攘耸彀朐乱矝](méi)等回那四百斤小米來(lái)。那么當(dāng)時(shí)那么多的擠眉弄眼算什么？在這個(gè)事情上，傅蓮喜是有些失落的，這使她對(duì)傅守良的抱怨又多了一層。原本就對(duì)弟弟有抱怨的，而恰恰又在這樣的時(shí)候，傅守良又每每使出一些本事來(lái)哄她，總之哄得她很高興，過(guò)后才發(fā)現(xiàn)她是給傅守良騙了。她惱火得很，無(wú)處發(fā)泄，就轉(zhuǎn)而發(fā)泄在兒媳婦身上。傅蓮喜可以把從任何人那里得來(lái)的不快統(tǒng)統(tǒng)發(fā)泄在媳婦身上。媳婦很怕她，對(duì)她逆來(lái)順受。她是童養(yǎng)媳，怕這個(gè)婆婆由來(lái)已久?！妒锏辍分兄v，村里有一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)傅蓮喜的這個(gè)兒媳婦，是最像兒媳婦的人了，她那么忍耐地做著一個(gè)中國(guó)農(nóng)村的兒媳婦，好像在她面前，一只雞、一只貓也可以很放心地做她的婆婆似的。讓傅蓮喜對(duì)傅守良大為不滿的是，就是這樣一個(gè)使她看著容易來(lái)氣的兒媳婦，在傅守良眼里有時(shí)竟好像成了一個(gè)寶貝，傅守良竟策動(dòng)她去村里的婦救會(huì)開(kāi)會(huì)，還唱那些咿咿哇哇的歌子。這真是傅蓮喜無(wú)論如何也受不了的。這樣子下去，媳婦會(huì)被調(diào)教成什么樣子？難道叫媳婦反過(guò)來(lái)再做她的婆婆不成？但是只要是傅守良來(lái)做她的工作，她心里有多少個(gè)不滿意，最后也還是答應(yīng)了。這個(gè)弟弟，在姐姐面前，不但能說(shuō)出一套套的大道理來(lái)，還能說(shuō)出許多的小道理。大道理小道理綜合一處，是很能說(shuō)服傅蓮喜的。好，就讓媳婦去婦救會(huì)開(kāi)會(huì)了，就讓媳婦混在人堆里唱那些無(wú)法無(wú)天的歌子了。她忍不住，偷偷去聽(tīng)過(guò)，看兒媳婦是不是真的在唱歌。傅蓮喜想她無(wú)論如何是不敢唱的，她充其量裝裝樣子，充個(gè)數(shù)罷了。但是她去看時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)兒媳婦竟然在唱，雖然看到婆婆時(shí)，她立即閉住嘴巴，頭也低下來(lái)，但傅蓮喜已經(jīng)感到氣不打一處來(lái)了。她回到家里，準(zhǔn)備停當(dāng)，只等著兒媳婦回家。回家就是一頓好打。后來(lái)傅守良再來(lái)做策動(dòng)工作，媳婦死活也不去了。她不說(shuō)話，忙這個(gè)忙那個(gè)，就是不去。這時(shí)候傅蓮喜卻生氣了，讓她聽(tīng)傅守良的話，趕緊去該去的地方。然而兒媳婦回來(lái)時(shí)傅蓮喜又忍不住怒火滿心?！妒锏辍防镎f(shuō)，傅蓮喜甚至拿剪刀把兒媳婦的耳垂剪脫過(guò)一個(gè)。“我想看到她的耳垂真的被剪掉了沒(méi)有，但是一直沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)，借故去過(guò)傅蓮喜家里幾次，但是都沒(méi)有見(jiàn)到她的兒媳婦，實(shí)際上她就在這個(gè)家里，但我都沒(méi)能有機(jī)會(huì)碰上她。在公開(kāi)場(chǎng)合見(jiàn)過(guò)幾次，她頭上裹著帕子。直到她死，我也想著要看看她的耳朵，但是她讓一片布遮蓋著……但是伊莎白看到過(guò)……”傅蓮喜的虐待兒媳，終于使這個(gè)年輕的女人走出了決絕的一步。一天早晨，太陽(yáng)剛出來(lái)，村里就亂哄哄的了，堰池邊圍了不少人，原來(lái)傅蓮喜的兒媳婦跳到池子里去了，好在營(yíng)救及時(shí)，這女人又活了過(guò)來(lái)。然而傅蓮喜卻認(rèn)為兒媳婦這是給自己下馬威，壞自己的名聲，有這樣做媳婦子的嗎，把屎盆子往婆婆的頭上扣。傅蓮喜的說(shuō)法也得到了村里一些人的認(rèn)同。于是傅蓮喜就在媳婦跳池后的當(dāng)天，打斷了她一條腿。事情鬧大了。當(dāng)時(shí)傅守良已不是村長(zhǎng)，已成了村會(huì)計(jì)，村長(zhǎng)叫王喜堂。村里婦救會(huì)主任叫王雪德，王雪德身世坎坷，而且也備受“后婆母的壓迫”，“還經(jīng)受了地主的剝削，這使她成為十里店擁護(hù)共產(chǎn)黨最早最強(qiáng)烈的人員之一……曾被送去婦女領(lǐng)導(dǎo)人培訓(xùn)班學(xué)習(xí)了十五天……雖然是五十開(kāi)外的人，可她把自己的頭發(fā)剪短了，解開(kāi)了裹腳，以一個(gè)全新的婦女形象回到了十里店”。就是這樣一個(gè)風(fēng)風(fēng)火火、苦大仇深的王雪德，站出來(lái)為傅蓮喜的兒媳說(shuō)話了，畢竟鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，總還是有些規(guī)矩制約著的。王雪德先是好話說(shuō)與傅蓮喜，讓她再不要這樣子對(duì)待兒媳婦。王雪德說(shuō)她這不是代表個(gè)人，而是代表十里店婦救會(huì)和她談話的。但是傅蓮喜說(shuō)，這是她的家事，政府這是多管閑事了。而且她的兒媳三歲就賣到了她家，她們之間的事情只有她們清楚，別人是無(wú)法明白的，也不必要給外人明白。而且，傅蓮喜對(duì)王雪德的放腳抱以公然的嘲笑，前來(lái)看熱鬧的婦女們看著王雪德的腳也忍不住笑起來(lái)，使王雪德很是尷尬狼狽。做不了婆婆的工作，就做媳婦的工作，王雪德請(qǐng)了村長(zhǎng)王喜堂一同來(lái)給兒媳婦做工作，勸她自作主張，離婚了事。脫離了這個(gè)苦海吧，路要靠自己走，你越怕人，人越欺你。離了婚你也不要怕，有給你做主的。就這樣勸來(lái)勸去，但是那個(gè)兒媳婦死也不離婚。她把自己包在被子里一聲不吭。后來(lái)大家想一定是那媳婦已經(jīng)打好主意了，被婆婆打斷腿后不幾天，一天深夜，她就拖著那一條斷腿，不知怎么挪騰到堰池邊，又一次跳下去了，這一次夜深人靜，當(dāng)然是淹死了。

村政府不知拿這個(gè)事情怎么辦，事情很快傳開(kāi)了。都說(shuō)這下子可把十里店的名聲給搞臭了。婆婆太厲害，兒媳婦也太拿自己的命不當(dāng)命。兒媳婦從堰池里撈上來(lái)，蓋著一片布躺在池邊的時(shí)候，傅蓮喜背著一個(gè)背簍在田地里拾干草，并沒(méi)有到池邊來(lái)。后來(lái)王喜堂等村領(lǐng)導(dǎo)委托傅守良，讓他去勸勸他姐傅蓮喜，不要太倔強(qiáng)，人已經(jīng)給她逼死了，總是得有個(gè)說(shuō)法的，看看那亡人家里還有什么親戚故舊，去給人家賠上個(gè)不是，多少給上幾個(gè)補(bǔ)償，好使事情有一個(gè)了斷，也算村政府處理過(guò)了。傅守良去說(shuō)，卻給傅蓮喜罵出門來(lái)，傅蓮喜說(shuō)她的一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的兒媳婦，就是因?yàn)楦凳亓迹懦闪私裉爝@個(gè)結(jié)果，還好意思來(lái)說(shuō)。傅蓮喜胡亂中罵了不少人，也罵到了兒媳婦，說(shuō)她是拿死來(lái)嚇?biāo)兀f(shuō)她不怕這個(gè)。傅守良總是有著格外的認(rèn)真，雖被姐姐趕出門來(lái)，他還是鍥而不舍地立在街門口，大聲地對(duì)著門里勸說(shuō)。傅守良苦口婆心的勸諫，不少十里店人都聽(tīng)到了。傅蓮喜忽然臉色很難堪地出現(xiàn)在街門口，對(duì)傅守良說(shuō)，傅守良你這是逼我死呢。我媳婦沒(méi)把我逼死，你傅守良逼我死呢。傅蓮喜從來(lái)沒(méi)這樣子和傅守良說(shuō)過(guò)話，從來(lái)沒(méi)有這樣子叫過(guò)弟弟的名字。傅守良臉上顯出驚愕的神情，這才死了勸諫之心。原本以為事情也就這樣過(guò)去了。但是沒(méi)想到區(qū)公所這時(shí)候來(lái)村里檢查工作，聽(tīng)到這事，一下子就確認(rèn)這不是一個(gè)小事，“對(duì)這個(gè)案子如若任何措施都不采取，那么，婆婆（們）的行為就要繼續(xù)延續(xù)下去，那就意味著人民的組織將會(huì)出現(xiàn)這樣的局面：人們認(rèn)為組織對(duì)這樣的一些事情，無(wú)權(quán)采取行動(dòng)”。區(qū)公所的意思很明白，就是要借此立公道揚(yáng)威信，又向縣政府作了反映，縣上很支持區(qū)公所的看法，“要求盡快解決，遂委派法庭具體辦這個(gè)案子，從村里許多證人那里取得了證據(jù)，判決結(jié)果是，傅蓮喜犯有迫害兒媳婦的死罪，必須處以死刑”，“人們都一致同意對(duì)這個(gè)案子的判決，因而傅蓮喜被押送到村子外面的打谷場(chǎng)，給了她應(yīng)得的懲罰——執(zhí)行了槍決”。槍決現(xiàn)場(chǎng)，《十里店》的作者柯魯克夫婦也在的，當(dāng)時(shí)被五花大綁的犯人有一個(gè)細(xì)節(jié)使人難忘，在槍決到來(lái)之前，她一直向人群里望來(lái)望去，好像是在尋找著什么人，有人甚至想給她幫忙，去尋找她想見(jiàn)的人，但是犯人不說(shuō)話，只是尋找的樣子。她躺倒在那里死了時(shí)，人們還在猜著她是在找誰(shuí)。有人說(shuō)大概是在找傅會(huì)計(jì)吧。傅守良沒(méi)有出現(xiàn)在他姐姐執(zhí)行死刑的現(xiàn)場(chǎng)。

三枚銅錢

看沈醉著《軍統(tǒng)內(nèi)幕》，其中一節(jié)講到重慶衛(wèi)戍司令部稽查處，該處成立于一九三九年，名義上是衛(wèi)戍司令部的一個(gè)部門，實(shí)際完全由軍統(tǒng)控制，“先后擔(dān)任總司令的劉峙和王瓚緒，也非常識(shí)相，對(duì)這個(gè)處的一切都不去說(shuō)它。因?yàn)槭Y介石曾親自告訴過(guò)他們，要把這個(gè)處全部交與戴笠”?；樘幍慕M織遍布衛(wèi)戍區(qū)十三個(gè)縣，在編人員雖只五百多人，但“每一外勤人員所運(yùn)用的助手，多的上百人，少的也有二三十。它的特權(quán)超過(guò)了衛(wèi)戍總司令”。

稽查處任務(wù)繁多，“整天抓人打人，每日押進(jìn)押出，從這里經(jīng)過(guò)的人，無(wú)不側(cè)目相看，有些人甚至寧可繞道也不從這里經(jīng)過(guò)”。沈醉說(shuō)，關(guān)于這個(gè)稽查處，老百姓當(dāng)時(shí)有一個(gè)說(shuō)法，道是“只要當(dāng)上一年的稽查員，拿去槍斃了決不會(huì)冤枉”。

“稽查處的外勤單位有十多個(gè)稽查所和三十多個(gè)稽查哨。這些稽查所的權(quán)力特別大，可以任意檢查旅客，搜查住宅，扣留車船，查封倉(cāng)庫(kù)……當(dāng)時(shí)設(shè)在朝天門糖業(yè)公會(huì)樓上的水上檢查所，對(duì)來(lái)往船只和旅客進(jìn)行檢查，而水陸交通統(tǒng)一檢查處也設(shè)有水上檢查所，兩個(gè)單位執(zhí)行同樣任務(wù)。這個(gè)認(rèn)為可以開(kāi)船了，那個(gè)說(shuō)還不行；那個(gè)說(shuō)停下來(lái)，這個(gè)又同意放走。這兩個(gè)所扯皮鬧意見(jiàn)不要緊，弄得輪船上的負(fù)責(zé)人無(wú)所適從，雙方都不敢得罪。而更受苦的是旅客，擠在船上，夏天熱得發(fā)昏，冬天冷得要命，要等這個(gè)辦完手續(xù)再讓那個(gè)來(lái)一套。戴笠明知這樣的情況也不加制止，反而默許這樣做，認(rèn)為這樣彼此牽制，可以少發(fā)生問(wèn)題，倒霉的反正是旅客，與他無(wú)關(guān)?！?/p>

“所有木船經(jīng)過(guò)一律要靠攏來(lái)檢查，順流而下不知這里有檢查所而沒(méi)有停航時(shí)，他們便開(kāi)槍叫住；有的聽(tīng)不見(jiàn)，他們便直向船上打槍，或派小船追上去，連人帶船扣上十天半月……每每命令將整船的貨物卸下來(lái)一件件檢查，然而，給點(diǎn)兒錢又可以完事。來(lái)往的貨船都懂得這一套，不論運(yùn)什么都送他們一些，否則便被留難。一次，由于貨船的主人沒(méi)有納貢，哨所的特務(wù)還把一個(gè)商人推下水中淹死，船上的人雖都親見(jiàn)這一暴行，卻都證明商人是‘失足落水’而死?！鄙蜃碇v，某次，他去這個(gè)淹死了商人的哨所檢查工作，發(fā)現(xiàn)“他們一共不過(guò)五六個(gè)人，而橘子、廣柑卻堆滿半個(gè)房間……原來(lái)每個(gè)船送他們幾斤，只要一兩天就有這么多”。

某次沈醉去看由應(yīng)云衛(wèi)導(dǎo)演的一個(gè)話劇，超過(guò)開(kāi)演時(shí)間二十多分鐘了，還不見(jiàn)大幕拉開(kāi)。沈醉一定是有些惱火的，于是就去尋電影院的經(jīng)理，經(jīng)理說(shuō)，來(lái)了幾個(gè)稽查處的人，說(shuō)話劇臺(tái)詞還需審查，審查過(guò)了再演不遲，可是票已賣出，觀眾都已經(jīng)坐在了那里，而且劇本早就報(bào)審過(guò)了的啊。滿頭大汗的經(jīng)理還拿出政府發(fā)的許可證給沈醉看，經(jīng)理說(shuō)他也給那幾個(gè)稽查員看許可證，但是他們連看一眼也不。是怎樣的幾個(gè)稽查員呢？沈醉去一看，是“社會(huì)偵察組的張某某、嚴(yán)某某、王某某等”。這樣的幾個(gè)人審查什么劇本，“因?yàn)檫@些事根本不屬于他們管”，還要審查什么臺(tái)詞，沈醉不客氣地寫道：“這幾個(gè)人連字也不認(rèn)識(shí)幾個(gè)?！鄙蜃戆阉麄儙讉€(gè)拉過(guò)一邊問(wèn)訊詳情，這才問(wèn)出實(shí)話來(lái)，原來(lái)是電影院“少給了他們幾張戲票，他們便去找麻煩”。

——就這樣的一幫子人。

沈醉說(shuō)，稽查處的種種任務(wù)里，還有兩項(xiàng)極要緊的任務(wù)，一個(gè)是“保護(hù)四大家族和國(guó)民黨的達(dá)官貴人”，一個(gè)是“肅清重慶的漢奸”。這是兩臺(tái)重頭戲，一臺(tái)一臺(tái)來(lái)看看。

四大家族達(dá)官貴人，僅以孔家為例。“那些孔家的副官、便衣警衛(wèi)、司機(jī)等等，都佩戴有‘Ψ’證章，抬轎的轎夫則在背心上有一個(gè)藍(lán)底白字碗大的‘Ψ’字，使人一見(jiàn)就知道這是孔庸之家的家丁。這群如狼似虎的仆從們，依仗主人的勢(shì)力橫行不法，動(dòng)輒打人罵人……有次中央訓(xùn)練團(tuán)副教育長(zhǎng)宋希濂，雖然全副武裝佩戴中將領(lǐng)章，和幾個(gè)高級(jí)軍官一道在那里拍照，也被他們制止，并因此發(fā)生爭(zhēng)吵。有的游人常被這些仆從們說(shuō)成是漢奸，說(shuō)是偷拍轟炸目標(biāo)，除了打罵，還要關(guān)押起來(lái)（交給稽查處）。只要是孔家送去的人，不管有沒(méi)有不軌行為，（稽查處）都不由分說(shuō)就收押起來(lái)?！?/p>

稽查處處長(zhǎng)陶一珊，位顯權(quán)重，不可一世，喜歡稱自己是鐵骨錚錚一男兒。沈醉講，這個(gè)人也確實(shí)有些不怒自威的派頭，但是這個(gè)男兒漢卻很輕易就敗在了孔二小姐的手下。一次陶一珊開(kāi)車（陶不放心別人給他開(kāi)車），和沈醉等去執(zhí)行一個(gè)緊急任務(wù)，天色向晚，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)面駛來(lái)的一輛轎車不懂規(guī)矩，迎面而來(lái)，既不滅車前大燈，更不減速，這使陶處長(zhǎng)極感惱火，于是便不減速，也不滅燈，直撞上去，兩輛車就那樣憋足了勁的斗牛一樣死頂住。陶處長(zhǎng)有急務(wù)，容不得久峙，于是下車來(lái)罵上去，沈醉他們都想，壞了，今天那人一定要吃大虧了，不死也須脫層皮，但是沒(méi)想到那車?yán)锬凶哟虬绲娜艘怀雎晠s是個(gè)女人，那女人正是孔二小姐?？锥〗愀袅塑嚧傲R陶處長(zhǎng)“我道是什么了不起的人敢這樣，原來(lái)只不過(guò)是一個(gè)小小的少將”，而且聲明不愿與他這個(gè)小小的不識(shí)體統(tǒng)的少將多費(fèi)口舌，命他第二天去見(jiàn)她。鐵骨錚錚一男兒的陶處長(zhǎng)第二天果然去尋孔二小姐賠情道歉，“事后不少人罵陶是軟骨頭，但他卻若無(wú)其事”。不只如此，后來(lái)陶還腆顏事之，主動(dòng)幫過(guò)孔二小姐不少忙?？锥〗阆矚g搞家庭舞會(huì)，有幾次舉辦舞會(huì)招待美軍，“正遇天旱，花溪水少，南溫泉的一座小水力發(fā)電站電力不足”，陶處長(zhǎng)于是覺(jué)得自己為二小姐獻(xiàn)殷勤的時(shí)候到了，他即“命令將鎮(zhèn)上所有商店住戶用電的電路關(guān)閉，把全部的電力都引到孔二小姐家中去……”

其實(shí)真正觸動(dòng)我寫這篇文字的，不是陶處長(zhǎng)向二小姐獻(xiàn)媚這等事，真正使我覺(jué)得應(yīng)該再記錄一筆的，是稽查處抓漢奸的事。

稽查處一成立就聲明要肅清重慶漢奸，“每個(gè)處長(zhǎng)上任也公開(kāi)指明這是第一任務(wù)”，實(shí)情又怎樣呢？“抗戰(zhàn)幾年，重慶軍警林立，特務(wù)遍地，而從來(lái)沒(méi)有破獲過(guò)一個(gè)真正的特務(wù)機(jī)關(guān)”，數(shù)年之間，連一個(gè)特務(wù)機(jī)關(guān)也不曾破獲，那么這遍地的特務(wù)們?cè)诟墒裁茨?？特?wù)們自然一刻也沒(méi)閑著，“當(dāng)時(shí)每天卻也抓到一些所謂漢奸的嫌疑人”，既沒(méi)有抓到真正的漢奸，那么抓到的這些都是什么人呢？“每天都抓到一些”，那么，抗戰(zhàn)幾年，一共抓了多少漢奸嫌疑人呢？這些人的結(jié)果又一一如何？想想真是不寒而栗。

沈醉說(shuō)，一九四一年秋，日機(jī)常來(lái)轟炸重慶，可以說(shuō)，這一段時(shí)間，抓到的漢奸為數(shù)最多。都是什么樣的人被當(dāng)作漢奸抓了呢？沈醉舉出幾個(gè)例子來(lái)，說(shuō)一次日機(jī)來(lái)時(shí)，全城防空，這時(shí)候卻有一個(gè)高個(gè)子的人從空蕩蕩的大街上跑過(guò)去，不一會(huì)兒他又跑過(guò)來(lái)。那樣子的時(shí)候看他搖晃著腦袋從寂無(wú)一人的街上跑過(guò)，真像是一個(gè)鬼。事后就把他抓了起來(lái)，問(wèn)為什么跑個(gè)不停，他說(shuō)他是找一個(gè)穩(wěn)妥的地方想躲起來(lái)，然而覺(jué)得哪里也不穩(wěn)妥。不聽(tīng)他說(shuō)的，他被定作了漢奸。還有一個(gè)鐘表店的老板，夜里聽(tīng)到警報(bào)就躲起來(lái)，但是等了許久，敵機(jī)也沒(méi)有來(lái)，他有些百無(wú)聊賴，于是看著布滿星星沒(méi)有飛機(jī)的夜空，點(diǎn)了一根煙抽，就被特務(wù)發(fā)現(xiàn)了，問(wèn)他此時(shí)抽煙，意欲何為？是不是想把敵機(jī)引來(lái)，給敵機(jī)顯示轟炸目標(biāo)。該老板也給當(dāng)作漢奸抓起來(lái)了。人要有特征才容易被記住。像那個(gè)高個(gè)子的人就是憑了自己鬼一樣的跑，被人記住了的；這個(gè)鐘表店老板，沈醉之所以記住他，是因?yàn)樗运赜械臋C(jī)敏及全部家底和稽查員們周旋，只關(guān)了兩個(gè)多月就把他給放了，不過(guò)放了之后他的鐘表店也沒(méi)有了。讓沈醉記憶最為深刻的是一對(duì)年輕的知識(shí)分子夫婦，沈醉說(shuō)一眼就看得出他們是從小讀書而且讀得很好的人，讀書人身上有書香，沈醉說(shuō)這不是一個(gè)比喻，而是真的可以聞得到的，從那兩個(gè)年輕人身上就能聞到絲絲書香。而且沈醉講，這么多年來(lái)，一旦說(shuō)起讀書人，他就會(huì)想起這對(duì)年輕的夫婦，覺(jué)得他們好像就是兩本裝幀樸素清雅的書變成的。說(shuō)這些好話干什么，反正他們兩個(gè)是給稽查處作為漢奸槍斃掉了。

兩個(gè)年輕人是這樣死的。他們運(yùn)氣不好，剛從日偽控制區(qū)逃到重慶來(lái)，以為逃到了一個(gè)安全處，以為逃到了自己人的地盤上，但是剛?cè)氤蔷团錾狭巳諜C(jī)來(lái)犯。兩個(gè)年輕的知識(shí)分子在這樣的時(shí)候能怎么樣呢？就順勢(shì)跑到“南岸銅元局兵工廠附近的亂墳堆里躲警報(bào)”，二人還帶著他們的孩子，還沒(méi)有來(lái)得及找到住處把他們的簡(jiǎn)單的行李放下。敵機(jī)向他們旁邊的兵工廠投下好幾枚炸彈，一枚炸彈把他們身后不遠(yuǎn)處的圍墻都炸毀了，所幸都沒(méi)有傷著他們，只是由于過(guò)分緊張，少婦手里的暖水瓶掉在地上摔碎了。這都不要緊，人好著就好。但是敵機(jī)剛走，他們就看見(jiàn)幾個(gè)人從多個(gè)方向鬼魂似的圍攏過(guò)來(lái)，來(lái)者正是稽查處的人。他們被捕獲了，問(wèn)為什么要特意打破暖水瓶，讓暖水瓶的碎片反映強(qiáng)光給天上看。男的申辯說(shuō)敵機(jī)轟炸的時(shí)候暖水瓶才掉到地上，而且婦人家由于害怕，才沒(méi)有拿住暖水瓶。這時(shí)候還有了一個(gè)重要的發(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)那個(gè)胖乎乎的小孩的身上，還戴有銅錢三枚，用一根紅線穿了，掛在脖子里。那么瓶膽的事暫且不論，講講這銅錢又是怎么回事呢？難道嫌瓶膽反射的光還不夠多嗎？回答說(shuō)，這三枚銅錢，小孩子戴在身上已有幾年，是家鄉(xiāng)人的一個(gè)迷信說(shuō)法啊，是孩子的爺爺戴給他的。哪里會(huì)有這么多古怪的想法？而且都是中國(guó)人，萬(wàn)死也不會(huì)給侵略者做事……說(shuō)多少也沒(méi)有耳朵愿意聽(tīng)了。

“南岸所的特務(wù)們硬說(shuō)親見(jiàn)他們?cè)跀硻C(jī)飛過(guò)上空時(shí)才把水瓶打破，以水瓶膽當(dāng)鏡子指示敵機(jī)炸兵工廠，而且（他們）已經(jīng)承認(rèn)了這一事實(shí)?！?/p>

“不久，衛(wèi)戍總部打電話來(lái)查訊，因?yàn)檫@一類案件軍統(tǒng)局不要，我（指沈醉）只好根據(jù)南岸所的報(bào)告將這三人（包括那個(gè)戴銅錢的小孩子，不知此時(shí)銅錢還在他的脖子里沒(méi)有）押解到司令部去?！?/p>

“不到十天，這對(duì)夫婦就被加以漢奸罪名而槍決了”——看到這句，我心里一緊，先想到那個(gè)小孩子，大人槍決，孩子哪里去了？還有他的三枚惹禍的銅錢，作為重要的罪證被繳獲了嗎？

“在那幾年里，不知多少人被這樣糊里糊涂地槍斃掉。”

“幾年間，不但沒(méi)有逮捕過(guò)一個(gè)真正的漢奸，而且暗中卻在保護(hù)漢奸，甚至由漢奸特務(wù)來(lái)當(dāng)副處長(zhǎng)、處長(zhǎng)……

……

不抄錄了。

一筆這樣的亂賬。

可惜了這亂賬中的無(wú)量生命。