遲到

我的父親很疼我，但是他管教我很嚴很嚴。有一件事我永遠忘不了……

我在讀小學一年級的時候，就有早晨賴在床上不起來的毛病。每天早晨醒來，看到陽光照到玻璃窗上了，我的心里就是一陣愁。心想，已經這么晚了，等起來，洗臉、梳頭、換制服，再走到學校去，準又是一進教室就被罰站在門邊。同學們的眼光，會一道道向你投過來。我雖然很懶惰，可是也知道害羞呀！所以又愁又怕，常常都是懷著恐懼的心情，奔向學校去。最糟的是，爸爸是不許小孩子乘車上學的。他不管你晚不晚。

有一天，從早晨起就下大雨，我醒來就知道不早了。我聽著不停的下雨聲，心里愁得不得了。我上學不但要遲到，而且在這夏天的時候，還要穿著肥大的夾襖，一路走到學校去。想到這么不舒服的上學，我竟然很勇敢地賴在床上不起來了。

一會兒，媽媽進來了。她看我還沒有起來，嚇了一跳，催促著我，但是我皺緊了眉頭，低聲向媽媽哀求說：“媽，今天已經晚了，我就不要去上學了吧？”

媽媽就是做不了爸爸的主，當她轉身出去，爸爸就進來了。他站在床前，瞪著我：“怎么不起來？快起來！快起來！”

“晚了，爸！”我硬著頭皮說。

“晚也得去，怎么可以逃學？起！”

一個字的命令最可怕，但是我怎么啦？居然有勇氣不挪動。

爸爸氣極了，一下把我從床上拖起來，從桌上抄起一把雞毛撣子——我挨打了！

爸爸把我從床頭打到床尾，外面的雨聲混合著我的哭聲。我最后還是冒著大雨上學去了，像一只狼狽的小狗，被宋媽抱上了洋車，第一次花五大枚坐車去上學。

我坐在放下雨篷的洋車里，一邊抽抽搭搭地哭著，一邊檢查我的傷痕。那一條條鼓起的鞭痕，紅腫著，而且發著熱。我把裙子向下拉了拉，想遮蓋住最下面的一道傷痕。我是怕同學看見了要恥笑我。

雖然遲到了，但是老師并沒有罰我站，這是因為下雨天可以原諒的緣故。

老師教我們先靜默再讀書。坐直身子，手背在身后，閉上眼睛，靜靜地想五分鐘。老師說：“想想看，你是不是聽爸媽和老師的話？昨天留的功課有沒有做好？今天功課全帶來了嗎？早晨跟爸媽有禮貌地道別了嗎？”我聽到這兒，鼻子不禁抽搭了一下，幸好我的眼睛是閉著的，淚水不至于流出來。

正在靜默當中，有人拍了一下我的肩頭。我急忙睜開了眼睛，原來是老師站在我的位子邊。他用眼神告訴我，讓我向教室的窗外看去。我猛一轉頭看，原來是站在窗外爸爸那瘦高的影子！

我剛安靜下來的心，又害怕起來了！爸爸為什么追到學校來？爸爸點頭招我出去。我看看老師，征求他的同意。老師微笑地點點頭，表示答應我出去。

我走出教室，站在爸爸面前。爸爸沒說什么，打開手中的包袱，拿出我的花夾襖。他遞給我，看著我穿上，又拿出兩個銅板遞給我。

后來怎么樣，我已經不記得了。只記得從那以后，每天早晨我都是站在學校門口等待校工開大門的第一個學生。冬天的早晨，我站在校門前，戴著露出五個手指的那種手套，舉了一塊熱乎乎的烤白薯在吃著；夏天的早晨，我站在校門口，手上舉著從家里花池里摘下來的玉簪花，準備送給我親愛的韓老師，好讓她教我跳舞。

（選自為先在線文/林海音）