臥底

徐慶全

讀新近出版的《徐鑄成自述：運(yùn)動檔案匯編》，觸目驚心得有些恍惚。這位在新聞界卓有聲望的人物，也當(dāng)過“告密者”“臥底”。

記得2009年3月，章詒和先后發(fā)表兩篇文章，揭露“告密”和“臥底”人的行徑。《誰把聶紺弩送進(jìn)了監(jiān)獄？》認(rèn)為，是聶紺弩的好友黃苗子的告密將聶送進(jìn)了監(jiān)獄；后一篇《臥底》，主角是翻譯家、出版家并兼有“好人馮二哥”之稱的馮亦代，章伯鈞成為右派后，他一直在章家臥底，不時(shí)地向組織匯報(bào)章的情況。兩篇文章一出，千層浪疊起，論者多站在道德高地譴責(zé)黃苗子和馮亦代的行徑，大多忽略了他們所處的那個(gè)時(shí)代的因素，只有曾與馮亦代交往甚深的北島先生的文章比較中肯。我認(rèn)為，章詒和所展現(xiàn)的重點(diǎn)是黃、馮兩位老人曾經(jīng)的另一面，而非論者所言的“丑陋”的揭露。我在給甘琦（北島夫人）兄的郵件中寫道：“‘告密問題開始討論時(shí)我就不以為然，我的看法和北島先生一樣，例證是我在《名家書札與文壇風(fēng)云》所引用的聶紺弩給周揚(yáng)的信。聶是章大姐褒揚(yáng)的人，但在胡風(fēng)事件時(shí)，他尚在旅次，卻主動揭發(fā)有關(guān)胡風(fēng)的四條線索（從后來的《人民日報(bào)》公布的第三批材料看來，這四條線索有兩條是存在的）。其實(shí)聶完全不必要這樣做，但他做了，這是一個(gè)時(shí)代的問題而不是一個(gè)個(gè)人恩怨的問題。”我相信，在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代，告密也罷，臥底也罷，黃、馮不會是個(gè)案，這樣的人很多，只是人們不知道而已。現(xiàn)在，讀到《徐鑄成自述：運(yùn)動檔案匯編》，又一個(gè)“臥底”出現(xiàn)了。

1957年反右時(shí)，徐鑄成是新聞界著名的“大右派”。1959年9月被摘帽后，上海市政協(xié)主管右派改造的江華找到他，要他“做些所謂知識分子的‘思想工作”，“總的目的，是把他們的想法如實(shí)向黨反映，以便黨做好他們的思想工作”。江華對他說：“這是對你的考驗(yàn)，看你能否打破顧慮，為黨做些工作”，并指示說，不要常去，可以隔幾個(gè)月去一次，遇著國內(nèi)外重大問題發(fā)生時(shí)去一次。徐鑄成沒有選擇，誠惶誠恐地接受了任務(wù)。開始，他的工作重點(diǎn)是李平心和傅東華。李平心是著名的歷史學(xué)家，斯時(shí)為華東師大教授、民主促進(jìn)會中央理事、上海市政協(xié)委員；傅東華是著名的翻譯家，斯時(shí)為上海市政協(xié)委員。都是統(tǒng)戰(zhàn)部門所看重的知識分子。徐鑄成在分別與二人談話后，“都把交談內(nèi)容詳細(xì)地寫成書面送交統(tǒng)戰(zhàn)部”。

后來，徐鑄成的任務(wù)有所擴(kuò)大，右派也成為他“任務(wù)”的對象。譬如，他奉命去和王造時(shí)、劉海粟談過，而且每次“談后都寫成書面匯報(bào)交出去”。譬如，對大右派浦熙修、宋云彬，徐鑄成遵照領(lǐng)導(dǎo)“要請他們吃飯，和他們多談?wù)劇钡闹甘径ぷ鳎瑯印耙舶言敿?xì)的談話內(nèi)容書面匯報(bào)”。

瀟灑倜儻的黃苗子為什么告密，“好人馮二哥”為什么臥底，新聞界泰斗徐鑄成為什么踵其塵（我相信還有人在這個(gè)隊(duì)伍里），占據(jù)道德高地的譴責(zé)是蒼白無力的。被告密的聶紺弩這樣看這個(gè)問題，他說：“密告，自古有之，也算個(gè)職業(yè)了，是由國家機(jī)器派生出來的。國家越是專制，密告的數(shù)量就越多，質(zhì)量也越高。人們通常只是去譴責(zé)猶大，而放過了殘暴的總督。其實(shí)，不管猶大是否告密，總督遲早也會對耶穌下手。”

聶氏洞察歷史，深知告密非告密者個(gè)人之罪，乃體制裹挾之下的屈從。黃苗子、馮亦代如此，徐鑄成也如此。

《徐鑄成自述：運(yùn)動檔案匯編》

作者：徐鑄成

出版：三聯(lián)書店

定價(jià)：30元

《憲政愛國主義》

作者：[德]揚(yáng)-維爾納·米勒

出版：商務(wù)印書館

定價(jià)：28元

憲政愛國主義，旨在提出這樣一種理念，即政治忠誠應(yīng)當(dāng)被納入到一套自由民主憲政的規(guī)范、價(jià)值以及程序當(dāng)中。

《從設(shè)計(jì)到產(chǎn)業(yè)：劉小康的CMYK創(chuàng)意學(xué)》

作者：劉小康 謝傲霜

出版：中國人民大學(xué)出版社

定價(jià)：68 元

這不只是劉小康的回憶，還是三十年香港設(shè)計(jì)產(chǎn)業(yè)走過的道路，甚至把“設(shè)計(jì)”變成一種觀看和思考的角度，透過它，能夠看見一個(gè)不一樣的香港。

《大資金潮》

作者：[日]大前研一

出版：中信出版社

定價(jià)：38元

每個(gè)國家都面臨著重新洗牌的命運(yùn)，而加速經(jīng)濟(jì)多元化發(fā)展、洞悉資本的流向及運(yùn)用則是重中之重。

《神話研究（上）》

作者：[德]漢斯·布魯門伯格

出版：上海人民出版社

定價(jià)：46元

作者全面考量荷馬以來直到20世紀(jì)神話創(chuàng)作和神話研究，提出了“終結(jié)神話”的命題，即個(gè)體在接受神話的過程之中讓自己重新占據(jù)“終極神話”的位置。

《數(shù)學(xué)的語言：化無形為可見》

作者：[美]齊斯·德福林

出版：廣西師大出版社

定價(jià)：39元

數(shù)學(xué)，不只是數(shù)字和公式，而是我們看待世界的一種方式和精確描述這個(gè)世界的語言。