全世界文藝片聯合起來

萬佳歡

4月8日下午6點，“寧波影都”正像上周一樣播放小眾藝術片《這里，那里》。這一天，他們把影片的其中一個編劇請到現場與觀眾交流。這個小活動讓影廳的上座率達到滿座——雖然只有36個座位。在此之前，這個最“小資”的影廳上座率基本能稍超過一半。原本，他們選擇放映《這里，那里》的時間是在周日上午，但藝術放映聯盟策展人顧敏說服他們把時間挪到了下午6點，“上午文藝青年都在睡覺。”他對《中國新聞周刊》說。

“寧波影都”加入由上海聯合院線牽頭建立的“藝術電影放映聯盟”已經超過一個月時間。加入聯盟意味著可以直接通過聯盟拿到一些“放心播放”的藝術影片，也意味著承諾：必須參與主創者的宣傳放映活動，以及每周必須拿出一塊銀幕放映一部藝術影片。

從1月9日到現在，“藝術電影放映聯盟”這個“在經濟上沒有訴求”的藝術電影新推廣放映渠道一共放映了兩部影片：阿姆斯特丹國際紀錄片電影節最佳紀錄長片獲獎作品《歸途列車》和青年導演盧晟的處女作《這里，那里》，票價基本控制在20至30元。目前，已有上海、南京、蘇州、無錫等7個城市的10家影院加入該聯盟，長三角之外地區的有些影院已經向顧敏表達了加盟意愿。如此，除北京MOMA和尤倫斯藝術中心之外，上海及周邊又開始了藝術片院線的一次嘗試。

“很多人不理解，因為它不是常態做法”

2012年初，《歸途列車》的導演范立欣希望趕在春運前挨個城市進行影片放映，宣傳這部以春運為主題的影片。他找到上海聯和電影院線有限責任公司宣傳策劃部經理顧敏，希望其幫忙在上海聯合院線旗下影院做“一城一映”的推廣。顧敏平時十分關注這類影片，便答應下來，又萌生了更長遠的念頭：為什么不用一個形式把這些參與藝術放映活動的院線聯系起來，成立一個固定的聯盟？上海聯合院線是一個老牌的電影院線，目前旗下已有190家影院。顧敏逐漸說服了其中的幾家影院加盟，聯盟很快成立。

2月22日，顧敏與范立欣第二次到蘇州做活動。當晚，他翻來覆去睡不著：“一城一映”做完以后沒有后續，對影片、院線和聯盟都不好，怎樣才能把聯盟做得更完整？他想起來自己幾年前的一個主意：每周一映。2005年，顧敏曾為洪晃、劉索拉主演的《無窮動》在浦東浦西各找兩家影院，希望能每周六下午做持續放映。堅持了幾個月，這件事無疾而終。

顧敏還跟上海聯合院線副總經理吳鶴滬一起想過成立一個“52電影藝術沙龍”，每周在公司自己的放映廳里免費放藝術電影——每年有52個星期，公司門牌號剛好也是52號。他們甚至已經找好了大學生志愿者和合作媒體，“如果有商家愿意投贊助的話，一年拿出15到20萬，這個事就可以搞起來了，多余的錢還可以搞一些沙龍活動。”吳鶴滬對《中國新聞周刊》說。但這個計劃最終還是沒能付諸實踐。

顧敏把自己“周周映”的思路用短信發給所有加盟影院，一些對文藝片感興趣的影院積極響應。3月正好是大片淡季，參與者之一寧波影都開始通過公交視頻、報紙及微博等渠道展開宣傳。他們的出發點是“可以多個節目”，在影院排片愈發同質化的現狀下走差異化道路。但一些影院對加入一事有些猶豫，對票房也頗有顧慮。

“很多人不理解，因為它不是常態做法。”吳鶴滬說。顧敏把它形容為“沒事找事”，他們平時還得負責正常的商業電影宣傳，比如3D版《泰坦尼克號》。顧敏認為，加盟的影院也不是越多越好——藝術片市場基數不夠大。二線城市只要一家影院，上海這樣的大城市三五家差不多，多了也坐不滿。他并不期待聯盟的盈利，“我不要求大家（影院）有多高的熱情，有的能接活動，有的就是每周能放片就行。”

對于很難進入發行渠道的一些小成本藝術電影來說，聯盟的出現顯然讓它們多了一個展示自己的機會。目前，聯盟已基本確定了下兩個放映的片子：關注自閉癥兒童的影片《星星的孩子》和講述貴州侗族傳統生活受到現代社會沖擊的《行歌坐月》。

“我的理想是Moma一周一次，

我一周11次”

“文藝老青年”顧敏曾經歷過藝術片在中國大陸院線中最輝煌的年代。1992年，顧敏被調到上海勝利電影院工作。1980年代末，第五代導演拍攝了大量藝術影片，它們由當時的中影廠統一收購，卻“賣不出去”。因此，中影在全國9個城市中挑選了11家影院，專職放映這些藝術電影，勝利電影院便是其中之一。

當時，勝利影院集合了一批穩定的文藝觀眾。旁邊的國際電影院賣完票人群就散了，勝利這邊的觀眾卻還拿著票留在賣票窗口。他們互不相識，卻一邊用“長腳（高個子）”“胖子”和“眼鏡”稱呼對方，一邊開始聊影片。顧敏看了心里歡喜。票房不如其他影院時，他就做一些主題放映活動吸引觀眾。藝術影院這一由國家主導的藝術片推廣行為當時效果不錯，“最好情況是影片可以放兩三個月滿座。”吳鶴滬回憶。而隨著發行體制改革、VCD的出現，藝術影院日漸蕭條。

如今，國內氛圍和觀眾基數最好的北京，成規模放映藝術影片的影院也只有3家：除了以10元低票價放映國產老電影的中國電影資料館，還有尤倫斯當代藝術中心的藝術影院及內地第一家以放映藝術片為主的影院“當代ＭＯＭＡ百老匯電影中心”。它們的關注點不同，尤倫斯藝術影院主要關注獨立電影、藝術電影，“相對而言比較先鋒一點，比如會放映舞蹈藝術的影片，”尤倫斯藝術影院主管謝萌對《中國新聞周刊》說。

百老匯電影中心則是十多年前成立的香港油麻地百老匯電影中心的北京版。它同時擁有“庫布里克”咖啡廳、電影書店、電影圖書館和影廳，并不拒絕播放一定比例的商業片。這里舉辦的沙龍受到北京文藝青年們的極力追捧。百老匯電影中心節目與市場推廣經理吳靖把北京的觀眾形容為“更加饑渴”，“《黑天鵝》在香港只是個正常上映的影片，”她告訴《中國新聞周刊》，“但在北京放映時，多少人都去搶那個票。”

百老匯的老板、香港人江志強不怕賠錢。他的安樂電影公司業務涉及制片、發行、放映、經紀等各領域，又在香港內地擁有多家影院。“我們商業影院的盈利投入到藝術院線中，”吳靖說，“但從MOMA來說，某些藝術片的票房要比商業片好，《桃姐》的票房就超過了《碟中諜4》。”

藝術放映聯盟的放映模式則與眾不同——充分利用上海聯合院線已有的影院資源，在影院的商業片中加入藝術片放映場次。而與百老匯相比，藝術放映聯盟希望能在多區域形成網狀覆蓋。“我的理想是Moma一周一次，我一周11次，總量很多。”顧敏對《中國新聞周刊》說。

近日，導演賈樟柯在微博上透露，自己將建一座“為文藝青年服務”的百座單廳藝術影院，純粹放映藝術片，號稱“能抽煙”“家庭感很強”。不過，顧敏預期它將更類似一個導演工作室前面的“店面”，有點“私人俱樂部”的性質。

“到哪一天我們宣布不做了，

再用悲壯這個詞”

藝術放映聯盟希望通過全年五百到一千場次的放映，達到一百萬元目標票房。而實際情況恐怕不容樂觀。2個月的放映只讓《歸途列車》從中拿到3萬多票房，觀影人數1500多人，某幾場甚至還出現過零票房的情況。

藝術電影的市場境遇一直尷尬。無論是成規模的藝術影院，還是其他一些民間非經營性放映行為，要想長期做下去都面對著大量難題——顯然，僅尋找合適的放映場地就使放映本身變成了一個房地產事件。有愿意配合的影院，藝術放映聯盟算是暫時規避掉這一壓力，但另一個更大的困難擺在他們眼前：片源緊缺。受到現行進口片配額制度限制及對內容的要求，很多國外藝術片無法自由進口，而國產藝術影片的質量和數量還遠遠無法滿足藝術影院對片源的需要。

在選片方面，該聯盟在安全性上顯然更為謹慎小心——備選影片必須獲得國家《公映許可證》。因此，比百老匯和尤倫斯更麻煩，顧敏不能像尤倫斯一樣挑選諸如婁燁的《花》或芬蘭導演阿基·考里斯馬基等沒有上映許可證的影片。

而《鋼的琴》《桃姐》《春嬌與志明》這樣能進得起主流院線的文藝片，顧敏也并不想挑選——解決藝術片無法進院線或“首映一日游”的窘境、幫助新銳處女作、沒能力進院線發行的微小成本制作電影，才是聯盟成立的初衷之一。

所以，顧敏的找片方式是四處找人介紹、看片。即使是過審的影片挑選起來也會面臨各種各樣的問題。顧敏看中的一部影片“導演是臺灣人，參加‘一城一映是有可能的，但費用會太高。這些細節都是問題。”他說。

“要是國家牽頭就好辦了。”吳鶴滬說。不過提及期待，他倒沒想那么遠，只希望有更多的藝術電影能主動找上門來，“多一點片源就好了”。

目前聯盟的問題還是旗下影院們參差不齊的宣傳和操作。“這是規模和高度的問題，不存在好壞，關鍵是有志同道合的影院在一起做。”顧敏說。5月，聯盟將舉行正式成立儀式；此前，吳鶴滬將召集影院負責人開個會，討論操作層面的內容，也給他們“打打氣”。

藝術影院的嘗試讓很多人期待，但很多業內人士仍對其結果持悲觀態度。“考慮到票房，可能（結局）會悲壯。”顧敏對《中國新聞周刊》說。但他希望能把摸索性的第一年堅持下來，“我想，到哪一天我們宣布不做了，再用悲壯這個詞。”

（實習生劉琳李源對本文亦有貢獻）