大提琴家拜師記

黃鶴

卡薩爾斯被認(rèn)為是上世紀(jì)以來(lái)最偉大的大提琴家。15歲那年，他在西班牙皇宮完美地演奏了48首賦格曲，贏得了王公貴族的極高贊譽(yù)，被皇室贈(zèng)予兩年的獎(jiǎng)學(xué)金。可不久，卡薩爾斯就厭倦了這種奢華散漫的生活，決心去比利時(shí)求學(xué)。父親不理解他的決定：“在這里你可以免費(fèi)接受音樂(lè)教育，還可以隨時(shí)出入皇宮，為何非要離開(kāi)呢？”但卡薩爾斯去意已決：“當(dāng)今最有名望的大提琴家都在布魯塞爾，我要去那里拜他們?yōu)閹煟　?/p>

就這樣，卡薩爾斯與父親來(lái)到陌生的布魯塞爾，費(fèi)盡周折終于找到了當(dāng)時(shí)聲名最高的大提琴教授約克伯。約克伯顯然不看好卡薩爾斯的音樂(lè)潛質(zhì)，說(shuō)：“瞧你那些粗大的指頭，我真擔(dān)心它們?cè)趶椬鄷r(shí)會(huì)把琴弦給弄斷。”卡薩爾斯沒(méi)料到對(duì)方說(shuō)話如此刻薄，臉漲得通紅：“要是你不相信我能彈，不妨現(xiàn)場(chǎng)測(cè)試幾首曲子。”約克伯一臉不屑，點(diǎn)了高難度的《十二平均律》，幸好卡薩爾斯曾多次練習(xí)過(guò)這支曲目，便嫻熟地演奏起來(lái)。

約克伯以為卡薩爾斯能彈《十二平均律》是機(jī)緣巧合，又選了幾首冷門(mén)的曲子，心想這樣他一定會(huì)出糗。沒(méi)想到，每首曲子卡薩爾斯都能輕松地演奏出來(lái)。約克伯這才意識(shí)到眼前的這個(gè)人是不可多得的人才，態(tài)度發(fā)生了180度轉(zhuǎn)變：“如果你愿意跟隨我學(xué)習(xí)，我將免除你一年的學(xué)費(fèi)。”

周?chē)娜硕家詾榭ㄋ_爾斯會(huì)答應(yīng)，他卻毫不猶豫地拒絕了：“對(duì)不起教授，我原本夢(mèng)寐以求想要來(lái)這里進(jìn)修，但就在剛才我卻突然發(fā)覺(jué)自己其實(shí)并不喜歡這里。”卡薩爾斯拽著父親離開(kāi)，壓低嗓門(mén)對(duì)他說(shuō)：“一個(gè)淺薄、傲慢、無(wú)禮的老師，縱然他技藝再高，也不可能教出優(yōu)秀的學(xué)生。”

此后，卡薩爾斯獨(dú)自來(lái)到巴黎，一邊堅(jiān)持練習(xí)演奏，一邊學(xué)習(xí)創(chuàng)作，直到74歲時(shí)在比利牛斯山上舉辦了自己的音樂(lè)節(jié)，終于引起轟動(dòng)并揚(yáng)名世界。成名之后，卡薩爾斯習(xí)慣對(duì)每一位前來(lái)討教音樂(lè)的年輕人說(shuō)：“你們要先成為優(yōu)秀而大寫(xiě)的人，然后才可能成為優(yōu)秀的大提琴家。”

選自《環(huán)球人物》2011年第33期