等你先離開

阿蕾

有些人說不出哪里好，但就是誰也代替不了。唱起這句歌詞時，心會尖銳地疼，似乎當一切都開始變得模糊時，那個白衣少年依然留在我的記憶里，不曾老去。

他一直把我當成假小子，打籃球時，他會給在人群里的我一個斗志昂揚的微笑，進球時悄悄地向我擠一下眼。但是，即使他摟著我的肩膀，也只是當我是兄弟，或者說，紅顏知己。于是，我小心翼翼地藏匿起自己的心思。

直到他身旁出現另一個女孩。我默默地想，原來他喜歡長發，喜歡笑起來甜美女生。我不再大大咧咧，還悄悄地留起了長發。“三人行”的時候，見到他們彼此眼里的甜蜜，我明明心痛得要死，依然強顏歡笑。

高考后，得知他想去沿海的城市上大學，我也填報了那個城市的學校。可是直到快開學我才發現，他要去的是那所春末有櫻花的大學。他解釋：她喜歡的。我執意要和他坐一列火車，寧愿多坐十個小時。第一次那么近地看他熟睡的樣子，我悲傷得不能自已，一遍遍地對自己說：停止吧，該停止了。中途他要下車了，看著他明朗的笑容，我的眼淚終于決堤，我知道，都過去了。

接下來的兩年，我一直克制著自己，不去打聽消息。但他的一個電話，就讓我匆匆踏上了火車。他告訴我，他們分手了。再見到他時，恍若隔世。我們手牽手逛大街小巷，半真半假地穿情侶T恤。臨分別時，他認真地抱了抱我，說：“謝謝你，還有，對不起。”

原來他一直都懂。在回去的火車上，我哭了，不為多年的被忽略，只為他的“對不起”。還要繼續等下去嗎？我就像是站在懸崖邊，不能前進，亦不舍后退。那么，交給時間決定吧。

再后來，斷斷續續得知他的消息：又戀愛了，畢業了，留在了那座城市，自己開工作室了……我并不打電話給他，只在節日時發祝福短信。每次他都回：你也是，丫頭。直到我在高中同學群里，看到了他發的婚紗照。他清瘦依舊，明朗而成熟。想起往昔的片段，已經在職場上歷練得堅強的我，再一次哭得像個孩子。

十年了。雖然我明白，我一直等待的結果，不過是你先離開。如今，我終于可以傷感而決絕地轉身離開，不再回頭。

選自《中國青年報》2012年01月03日