名人之后

李國文

名人之后，不一定是名人。因為名人之后，要比非名人之后，更難成為名人。這是一個定律，也是無數事例證明了的真理。

至少從文學領域看，近代以來，只有法國的大仲馬和小仲馬這對父子，雛鳳清于老鳳聲，青出于藍而勝于藍，說得上是子承父業、后來居上的范例。舍此以外，還真是鳳毛麟角，難得一見。中國現代文學中的魯、郭、茅、巴、老、曹等諸大師的后裔，至少到今天為止，尚未聞有在文學成就上，超過他們父輩者。

我想，不是他們不想超，而是身負難以承受之“重”。歷史的河流，被父與子兩代人同樣成功跨過，其機遇比彩票中獎率還低。對名人之后而言，一，先人的余澤，使他們容易滿足；二，先人的光芒，使他們黯然失色；三，先人成名的時代背景，已經發生著改變，所謂“時不再來”、“機不我遇”，就是這些名人之后面臨的窘境。若是從遺傳的角度，從基因的角度，從耳濡目染的角度，從沒吃過豬肉見過豬跑的角度，名人之后成為名人，似乎是天經地義的。“龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞”，從理論上講，應該是這么一回事；不過，話說回來，龍不生龍，鳳不生鳳，老鼠的兒子偏偏不會打洞，實際上也是可能的。

清人趙翼的《廿二史劄記》卷二十中，有一篇《名父之子多敗德》的讀史心得，從歷史的角度考察，有不少的名父之子，卻走向了其父輩的反面。趙翼舉了很多唐朝的例子。

如房玄齡，如杜如晦，都是唐朝李世民視為股肱的宰相。“玄齡善謀，如晦善斷，當世語良相，常稱房、杜。”但他們兩位的后裔，房玄齡的兒子房遺愛，杜如晦的兒子杜荷，都是在武則天當政期間，因為謀反而被誅殺。如果說這兩位名父之子的死，有武則天政治迫害的因素，那高宗、武后時的名相狄仁杰之子狄景暉，則是咎由自取的敗類了。“官魏州，以貪暴為民所惡，并毀仁杰生祠。”因他生性殘忍，虐殺無辜，當地老百姓被欺壓得無以為生，起而抗爭，憤怒的群眾將他父親的生祠也給推倒了。

開元時期與姚崇同為名相的宋璟，“直聲震天下，而其子（宋）渾等，流蕩無行，為物議所薄。”同樣，歷事肅宗、代宗、德宗的名相李泌，“其子（李）繁乃黨于裴延齡。”而這個裴延齡，是當時人所共識的壞蛋，這個名父之子，竟然與其沆瀣一氣。“陽城劾延齡，屬繁書疏稿，繁即默識以告延齡，使得先奏。”趙翼嘆息道：“此皆名父之子，而敗德墜其家聲，不可解也。”

《國語·魯語下》中，說過這樣一句發人深省的話：“沃土之民不材，淫也。瘠土之民向義，勞也。”何謂“沃土”，就是指名人為其后人所創造下來的優越環境，豐裕生活，良好氛圍，安適條件。這班“名二代”在大樹底下，遮風雨，蔽烈日，摘果實，賞鮮花，熱了有人打扇，冷了有人送暖，餓了飯碗端上，渴了飲料侍候。周圍是艷羨的目光，逢人是恭維的笑臉，從小長大，格外呵護，快樂王子，無憂無慮。所以，名人之后，享現成者多，托蔭庇者多，好依賴者多，等靠要者多。日久天長，快活自在，自然是坐著不如躺著，累著不如歇著，惰性大于進取，慵怠高于勤奮了。如此這般飯來張口，衣來伸手的懶貨，要想成為他們父親那樣的名人，顯然是很難很難的。

如果無法超越，做一個守成的、本分的、規矩的、端多大的碗吃多少的飯的“名二代”，沾一點先輩的光，也是不錯的選擇。但如果一定要“敗德墜其家聲”，一定要走向名父的反面，那別人在唾棄“名二代”其人的時候，連他們身為“名一代”的老爹也要跟著吃掛落。

選自《人民日報》2011年11月14日