檢驗真理的子彈

張小平

1912年，西奧多-羅斯福在連任兩屆美國總統后決定再次參選。10月14日，他到密爾沃基發表演講。就在他登上臺準備演講時，刺客施蘭克從人群中沖出，朝他開了槍。子彈擊中了他的胸部。他驚詫地搖晃幾下，馬上又恢復了鎮靜。

兇手很快被捉住了，民眾憤怒地要痛打他。羅斯福一邊捂住胸口，一邊勸大家保持冷靜。羅斯福感覺自己的傷還不至于危及生命，而此時正是展示硬漢形象的絕佳機會。

此后，各家媒體都爭相報道了羅斯福遇刺后強忍疼痛發表演講的新聞，這無疑給競選增加了砝碼，他在后來的演講中也都要說說自己的英勇之舉。但最終羅斯福還是輸掉了大選。在總結失敗教訓時，他說：“我原以為自己的剛強值得夸耀，可民眾卻覺得它更應受到批判和譴責，沒人相信一個不顧惜自己生命的人，會有能力保護好民眾。”先愛自己才能愛別人，連自己都不愛惜，怎么能保護好他人。

（摘自《環球人物》2012年第28期）