王晶晶
兩年前,作家閻連科曾直言不諱地說,那部被許多中國年輕人奉為經典的日本小說《挪威的森林》,他讀了三遍都沒有看進去,更沒覺得語言有什么好。
但當中日關系進入敏感期,閻連科卻表達了對《挪威的森林》作者村上春樹的欽佩之情。
盡管使用著不同的語言寫作,文學風格也迥異,但同一條理性底線讓他們有了對話乃至心靈溝通的可能。
9月28日,村上春樹在《朝日新聞》上發表文章。針對最近持續升級的中日、日韓領土爭端,他提醒日本民眾小心那些煽風點火的政客,“他們僅憑漂亮話就煽動了人心,但實際上受傷的卻是身陷其中的每一個人”。
這個幾乎不寫文學評論和書評的作家,在63歲的年紀針對公共事務發言。他在文章中寫道:“若領土問題超越界線,踏入過敏情感的領域,則會變得出口難尋,危險顯現,就如同人醉于廉價劣質的酒水一般。幾杯劣酒下肚,人爛醉而充血上頭,言語聒噪而行為粗鄙,邏輯簡單而自我中心。一夜哄鬧過后天明,僅剩頭痛欲裂而無他。”
就在這篇文章發表前不久,針對釣魚島問題,中日兩國爆發不同程度的游行示威活動。中國個別城市還出現了不理性的打砸等暴力事件,有人聲稱要抵制日貨,還有日本圖書在中國書店下架的傳言。
那些日子,閻連科無心寫作,他追蹤新聞,并在微博上表達了自己的擔憂:“民族主義者恨不得對日開戰,理性的愛國人士擔心滑入民族主義而沉默。”
一周后,當他看到村上春樹等日本知識分子在報紙上公開表達觀點,在爭端面前將理性引入討論時,閻連科為“自己作為中國作家這么遲緩地做出反應感到羞愧”。……