“沙漠章魚”的舍與得

周禮

在非洲納米比亞和安哥拉邊界的納米布大沙漠中，生長著一種奇異的植物，名叫千歲蘭。顧名思義，這種植物可以在干旱的沙漠中生活上千年。據(jù)科學家測定，最長壽的一株千歲蘭已經(jīng)活了2000多年。

納米布大沙漠是世界上最古老、最干燥的沙漠之一，年降水量不足25毫米，有時整整一年都不下雨。很難想象，在如此惡劣的氣候環(huán)境下，千歲蘭竟能生存千年，它是如何創(chuàng)造奇跡的？

原來，千歲蘭一般生成在沙漠中寬而淺的谷地內，根深深地扎在砂石之下，它們的莖十分發(fā)達，高只有兩米，直徑最大足可以長到8米。千歲蘭的高遠不及它的粗，雖然這樣看起來不夠壯觀，卻能有效地保護自己，避免被風暴折斷。

每一株千歲蘭的頂部邊緣都長著兩片長長的葉子，寬約30厘米，長約兩三米，這兩片葉子一旦長出后，就與整個植株相伴終生，不離不棄。在高溫、干旱的沙漠中，其它植物為了減少蒸發(fā)，總是盡量使自己的葉片變得細若針尖，為什么千歲蘭卻偏偏逆天而行，讓葉片長得又大又長呢？它這樣做是有目的的，因為千歲蘭的葉子里含有許多特殊的吸水組織，能夠吸取空氣中的少量水分，使它能夠在久旱不雨的沙漠中有力地存活下來。

當然，有利必有弊，葉片越大，越容易失去水分，也越容易枯死。千歲蘭在成長的過程中，由于干旱、沙石和狂風的蹂躪，葉片前端最容易失去水分而干枯。為了克服這一缺陷，千歲蘭將珍貴的水分儲存在粗壯的徑內，前邊的葉子枯死了，后邊新生的葉子就趕緊補上，如此循環(huán)，生生不息。很多人以為它的葉子不老、不衰，而事實上，千歲蘭葉子基部有一條生長帶，那里的細胞有分生能力，不斷地產(chǎn)生新的葉片組織，前面的剛剛干枯，后面的就緊緊跟上。一些存活了上百年的千歲蘭，葉片往往被分裂成許多的狹條，大風一吹，就散亂扭曲，遠遠望去，猶如一只只匍匐在沙漠上的大章魚，因此千歲蘭又被人們形象地稱為“沙漠章魚”。

千歲蘭舍棄了長高，也經(jīng)常舍棄最前端的葉片，但它卻成了沙漠中的存活下來的王者，笑傲黃沙上千年。千歲蘭的生存技巧恰似我們的做人道理，該放棄的東西，我們要毫不猶豫地放棄，不要讓它成為生命的負擔，左右我們的行為；而該堅守的東西，我們則保持永不動搖，一心一意地走下去，讓它成為生命的源泉和動力。

責編/安然（anran0101@163.com）