評伯恩斯坦的《上山下鄉(xiāng)》

樊 琪

評伯恩斯坦的《上山下鄉(xiāng)》

樊 琪

介紹了托馬斯·伯恩斯坦在《上山下鄉(xiāng)》一書中對我國知識青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動的目的與影響的評價(jià)，分析了《上山下鄉(xiāng)》的邏輯架構(gòu)和研究方法。認(rèn)為全書有很強(qiáng)的史料感與現(xiàn)實(shí)感，作者嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的態(tài)度讓人欽佩。

上山下鄉(xiāng)運(yùn)動；《上山下鄉(xiāng)》；研究視角；邏輯；研究方法

上山下鄉(xiāng)是一代人的集體記憶。近年來對知青的重訪、對知青運(yùn)動和知青文化的反思蔚然成風(fēng)。上山下鄉(xiāng)的動因、組織維系以及深遠(yuǎn)影響，無疑是值得冷靜思考和認(rèn)真研究的。美國學(xué)者伯恩斯坦的《上山下鄉(xiāng)》一書，從經(jīng)濟(jì)角度解釋了知青上山下鄉(xiāng)的原因。

一、關(guān)于上山下鄉(xiāng)運(yùn)動的目的與影響

上山下鄉(xiāng)與知青，一段“文革”遺留的敏感歷史，一般認(rèn)為這是一場政治運(yùn)動，是用政治運(yùn)動形式解決文革帶來的“城市秩序不佳”的狀況。

早在1955年就有第一批城市青年被派往北大荒，成立了“北京莊”。“知青”概念那時(shí)實(shí)質(zhì)上就已誕生，不過那只是涓涓細(xì)流，或者說還不成運(yùn)動，也與“文革”無關(guān)。與“文革”有關(guān)的知識青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動始于1968年，城市中即將畢業(yè)的中學(xué)生被成批的送去農(nóng)村插隊(duì)落戶，或者送去組建邊疆的生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，至1981年這場運(yùn)動結(jié)束，歷時(shí)13年。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在此期間全國有130萬至140萬城市學(xué)生參與下鄉(xiāng)運(yùn)動。知識青年，它形成的目的是：讓城市青年接受貧下中農(nóng)再教育，戰(zhàn)天斗地、改造河山、斗爭地主富農(nóng)或和隱蔽在自己隊(duì)伍里的“階級敵人”，書的故事與主角于此。

伯恩斯坦是個(gè)學(xué)者，他有自己獨(dú)特的研究視角。毛澤東時(shí)代的中國政治承襲了“蘇聯(lián)老大哥”領(lǐng)袖崇拜的遺風(fēng)，因而上山下鄉(xiāng)作為政治運(yùn)動無疑會受到毛澤東主觀世界的影響。伯恩斯坦雖然認(rèn)識到了這點(diǎn)，但更加強(qiáng)調(diào)是客觀情勢所迫。他將上山下鄉(xiāng)運(yùn)動看作是“一個(gè)非凡的發(fā)展項(xiàng)目來評價(jià)”，認(rèn)為是為了解決兩個(gè)問題：一是城市人口過于集中或城市里人對于機(jī)遇的追求與可得的機(jī)會不成比例；二是鄉(xiāng)村遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于城市的現(xiàn)實(shí)。如果將城市過剩的有知識有文化的青年輸往農(nóng)村轉(zhuǎn)變?yōu)椤坝形幕男罗r(nóng)民”，既解決了人口分布的失衡又緩解了人力資源配置的失衡，同時(shí)也改變了農(nóng)村落后的境況，可謂一舉多得。

《上山下鄉(xiāng)》一書以強(qiáng)調(diào)上山下鄉(xiāng)的客觀目的開篇，將上山下鄉(xiāng)運(yùn)動作為“一個(gè)非凡的發(fā)展項(xiàng)目”來討論。比之常見的政治運(yùn)動視角是新穎的。“非凡的發(fā)展項(xiàng)目”這個(gè)概括也有其道理。知青現(xiàn)象是史無前例的，把那么多年輕的城市人送到鄉(xiāng)下去，這在中國、在世界上都可以說是一種社會大實(shí)驗(yàn)。

在項(xiàng)目的框架下分析動因，伯恩斯坦指出，上山下鄉(xiāng)項(xiàng)目實(shí)施中最大的矛盾在于與現(xiàn)有價(jià)值觀的沖突。知青與農(nóng)民的角色自然潛藏著巨大的落差，這種落差有物質(zhì)層面的，更有精神層面的，或者物質(zhì)引致精神層面的，這構(gòu)成了上山下鄉(xiāng)中矛盾沖突的源代碼。他分析概括了上山下鄉(xiāng)與三種價(jià)值觀的沖突。鄉(xiāng)村物質(zhì)條件的落后，對體力勞動的成見以及與地位世襲愿望的背馳。農(nóng)村地區(qū)響應(yīng)國家號召熱烈歡迎知青到來的背后，“農(nóng)民是按照城市青年在此安家后的利益和付出的代價(jià)來評價(jià)他們的”。農(nóng)民的這種權(quán)衡如土地利用等，是不受知青所控的，那么利益變量的最重要因素便是知青的表現(xiàn)，即知青工作的努力程度或者他們僅僅是本地資源的消費(fèi)者。這些不是一件容易權(quán)衡的事，但如果知青盡一切努力去適應(yīng)艱苦的鄉(xiāng)村生活，堅(jiān)持不懈地與村民一同勞作，他們被農(nóng)民接受的機(jī)會可能會大很多。但價(jià)值理念與生長環(huán)境的巨大差異，也許是事實(shí)上知青與農(nóng)民關(guān)系緊張的根源。

伯恩斯坦指出了這種鴻溝所導(dǎo)致的關(guān)系演變與最終矛盾沖突的暴露。農(nóng)民與當(dāng)?shù)馗刹繉τ诠ぷ鞑慌εc難以適應(yīng)鄉(xiāng)下生活的知青，反映普遍很大。他用了“失望”“激憤”“不信任”“根本不理解”等詞語來概括這種關(guān)系。河南濟(jì)源縣的例子很典型，農(nóng)民曾像歡迎親戚般歡迎過知青，但不久關(guān)系冷漠下來。這些青年怕艱苦，情緒不穩(wěn)。農(nóng)民最后得出結(jié)論：“這些城里人真難對付”，“我們鄉(xiāng)下人不能和這樣的洋學(xué)生打交道”。像多數(shù)文章所報(bào)道的那樣，最終的結(jié)局很美滿：“公社干部教導(dǎo)知青與農(nóng)民需和睦相處，最終明確了原來階級敵人破壞了他們的關(guān)系”。

“階級敵人”這個(gè)假想敵并不總是處于假想中。由于價(jià)值觀的相左和政治洪流裹挾下的不可抗拒，知青極大的失落感是難以壓抑的，畢竟他們還是孩子。作者分析指出，失落感的進(jìn)一步發(fā)展會生成暴力抗?fàn)幍炔环€(wěn)定因素。面對不安定因素，中國政府給出了對策，以疏導(dǎo)由于失落感而產(chǎn)生的情緒：第一，是采取思想宣傳轉(zhuǎn)化工作，試圖徹底扭轉(zhuǎn)大眾價(jià)值取向。作者指出，事實(shí)上大眾的價(jià)值觀是很難改變的，在政治高壓下表面的順從掩蓋不住內(nèi)心的不滿與抗?fàn)帯５诙鎰訂T滲透到各個(gè)階層的聯(lián)系著國家與社會基層的組織，通過他們的工作使得城鄉(xiāng)階層保持穩(wěn)定。第三，采取各種激勵(lì)措施，增強(qiáng)鄉(xiāng)村對青年人的吸引力。作者收集查閱了大量文獻(xiàn)、資料，在文中詳盡分析了各地方的種種安撫措施、應(yīng)對策略以及最終的實(shí)施效果。

對此次運(yùn)動影響的討論，伯恩斯坦采取了宏觀與微觀、歷史與現(xiàn)實(shí)的視角。既有對知青當(dāng)年心態(tài)的細(xì)膩剖析，又有對一代人社會價(jià)值取向、社會生產(chǎn)文化等多領(lǐng)域影響的分析，還有對于上山下鄉(xiāng)運(yùn)動對整個(gè)第三世界革命的示范性的理解，角度新、層次廣，可謂是面面俱到。

二、邏輯架構(gòu)、研究方法

（一）邏輯架構(gòu)

通覽全書，伯恩斯坦筆下的“上山下鄉(xiāng)”像是一部現(xiàn)實(shí)主義的舞臺劇，全書七個(gè)章節(jié)就像七幕劇，截取出上山下鄉(xiāng)這一宏大歷史敘事的代表性瞬間，具象化深入化的剖析，產(chǎn)生一種同情之理解。章節(jié)間依時(shí)序自然排列，一脈相承。作者的寫作思路如圖1所示。

圖1 《上山下鄉(xiāng)》的邏輯框架

第一幕，序曲。介紹運(yùn)動的背景與動因，資料來源于對新聞材料的分析和“逃亡知青”的采訪。第二幕，全國動員令。面對躁動的城市，觀念的反叛與沖突，面對這種壓力，社會、人心有了呼聲，同時(shí)映射出市民階層態(tài)度。中央權(quán)衡再三，于是延續(xù)“永未平息的戰(zhàn)斗”，發(fā)出全國動員令：到寧靜的鄉(xiāng)村去，將知識和社會主義革命熱情帶到那里去，完成這項(xiàng)偉大的社會實(shí)驗(yàn)。第三幕，“新農(nóng)民”的艱辛。知青們需要適應(yīng)鄉(xiāng)土惡劣的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)，有的與整個(gè)農(nóng)村產(chǎn)生了深深隔閡，但在艱難中成長的年輕人希望成為鄉(xiāng)村的 “有為青年”的也大有人在。不適者渴望回城，實(shí)際上絕大多數(shù)人最后都回去了。這一代人因此留下長久的時(shí)代記憶。第四幕，運(yùn)動的前途與意義。是第三世界的榜樣？

（二）研究方法

《上山下鄉(xiāng)》是一部典型的運(yùn)用文獻(xiàn)研究方法的著作。作者通過引述大量史料、數(shù)據(jù)，希望達(dá)到“叫史料開口說話，讓數(shù)字給出答案的效果”。作者的研究基于來源于三個(gè)方面的資料：（1）媒體采訪報(bào)道所形成的史料。援引了1968-1972年1131份《人民日報(bào)》、《光明日報(bào)》的報(bào)道資料。（2）大量的訪談資料。主要有對那些曾經(jīng)當(dāng)過知青的城市青年的采訪以及到中國參觀旅游的外國人的訪華報(bào)告。文獻(xiàn)研究著作的一個(gè)特點(diǎn)就在于現(xiàn)實(shí)感強(qiáng)，讀過《上山下鄉(xiāng)》之后著實(shí)叫人震撼。作者對于數(shù)據(jù)資料的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度也著實(shí)讓人欽佩。伯恩斯坦在文中寫道：“對待采訪材料應(yīng)持謹(jǐn)慎態(tài)度，不能簡單地認(rèn)為這些被采訪者就能代表其他更多的人，更不能代表一個(gè)整體的全國的下鄉(xiāng)知青。”他甚至注意到 “當(dāng)報(bào)紙和被采訪者提到同樣的事實(shí)時(shí)，其內(nèi)涵也有不同”，因而對于從面談口述中得到的數(shù)據(jù)，總是千方百計(jì)地與新聞媒介和包括官方文件、出版物在內(nèi)的各種資料反復(fù)驗(yàn)證。

三、論述風(fēng)格及局限

全書的中心論點(diǎn)可概括為：上山下鄉(xiāng)是被作為一場社會實(shí)踐，一個(gè)巨大的國家項(xiàng)目來經(jīng)營的。經(jīng)營運(yùn)作過程中，面對意識形態(tài)的沖突，政府充分利用獨(dú)特的歷史文化環(huán)境，在政治與思想文化領(lǐng)域采取有效的措施，使得城市青年基本適應(yīng)了鄉(xiāng)村生活，在一定程度上實(shí)現(xiàn)了項(xiàng)目初衷。

從引發(fā)動因上看，作者認(rèn)為其出發(fā)點(diǎn)在于戰(zhàn)略層面，積極的動因是開發(fā)農(nóng)村和邊疆地區(qū)，消極的是減緩城市發(fā)展和城市就業(yè)。中國獨(dú)特的政治環(huán)境又決定了其意識形態(tài)動機(jī)（改造青年思想，消滅社會差別）與政治動機(jī)（恢復(fù)秩序，強(qiáng)化毛的權(quán)威），作者認(rèn)為這不是根本。在影響結(jié)果與運(yùn)動前途部分，作者認(rèn)為上山下鄉(xiāng)雖然是在第三世界國家所面臨的共通矛盾基礎(chǔ)上的實(shí)踐，但有其特殊的歷史和政治條件，因而不具有普適性。對于上山下鄉(xiāng)運(yùn)動在中國的未來，作者看到了中國式的領(lǐng)導(dǎo)人政治的特點(diǎn)，認(rèn)為具有很大的不確定性。

《上山下鄉(xiāng)》的局限性，在于主要是從經(jīng)濟(jì)角度分析上山下鄉(xiāng)運(yùn)動的歷史動因，而忽視了毛澤東注重意識形態(tài)的控制作用，缺乏對當(dāng)時(shí)中國社會背景尤其是政治背景的研究。在毛澤東看來，中國的學(xué)校教育是資本主義、修正主義教育，青年越來越脫離實(shí)際、脫離群眾、脫離革命理想，因此，他們必須到農(nóng)村去接受貧下中農(nóng)的再教育，才能成為革命事業(yè)的接班人。

四、結(jié)語

《上山下鄉(xiāng)》讓我們看到了一個(gè)外國學(xué)者眼中的那場風(fēng)起云涌的社會運(yùn)動的整體圖景。比起運(yùn)動，伯恩斯坦更愿意將其稱作一個(gè)系統(tǒng)項(xiàng)目或者一場社會實(shí)驗(yàn)。面對汗牛充棟的資料，他遴選出最可靠的部分，一種客觀的治學(xué)氛圍始終充斥全篇。同時(shí)它又像一部戲劇，“情節(jié)”起伏跌宕，讓人猶如身臨其境一般。作者雖然忽視了意識形態(tài)原因的考量，仍不妨礙其成為研究我國知青運(yùn)動的一部優(yōu)秀作品。

[1]托馬斯·伯恩斯坦.上山下鄉(xiāng)[M].李楓，等譯.警官教育出版社，1996.

[2]潘鳴嘯.上山下鄉(xiāng)運(yùn)動再評價(jià)[J].社會學(xué)研究，2005（5）.

[3]邱新睦.“知識青年上山下鄉(xiāng)”研究綜述[J].當(dāng)代中國研究，2003（4）.

[4]劉小萌，等.中國知青事典[M].成都：四川人民出版社，1995.

D432．9

A

1673-1999（2012）15-0022－03

樊琪（1988-），女，陜西西安人，西北大學(xué)（陜西西安710127）哲學(xué)與社會學(xué)學(xué)院2011級碩士研究生。

2012-05-21