本刊記者◎ 趙一帆 韓堯 陳淑玉

▲穿著時尚的號販子向記者熱情地介紹著自己的“業務”
北京市預約掛號統一平臺正式啟動到目前已一年有余,在“平臺”系統預約掛號的醫院也從最初的30家增長到現在的133家。隨著醫改進程的不斷深入,這一旨在解決群眾掛號難的醫改新舉措,是否已使過去盤踞在各醫院周邊的號販子銷聲匿跡?如今患者掛專家號是否還會被號販子狠宰一刀?日前,本刊記者分成兩個小組,就此暗訪了在北京三甲醫院“掛號難”現象中名列前茅的首都醫科大學附屬北京同仁醫院。
A組記者于早晨7時15分到達北京同仁醫院。那時正下著濛濛小雨,通往醫院的過街天橋上人頭攢動,在走過天橋的短短幾分鐘內,就有四五個人與記者搭訕:“專家號要嗎?”、“您看什么病?”、“要號嗎?看哪個科?”……真可謂“三步一崗,五步一哨”。這些號販子都很年輕,看上去在二三十歲左右,他們有的倚靠在天橋上佯裝看風景,有的拿著報紙掩面“閱讀”,但口中都不停地在以足夠的音量反復念叨著這幾句話。除他們之外,還有人藏在天橋下的陰暗隱蔽處伺機拉客,更有膽大者干脆明目張膽地向路人搭訕,一旦對方表示出興趣,他們便開始口若懸河地介紹起自己的“服務”。當時的雨越下越大,這些號販子為了推銷,甚至都顧不上避雨。
B組記者同一時間在北京同仁醫院掛號大廳進行觀察,發現掛號窗口前掛著若干塊提示牌,上面分別寫著:“今日眼科號全天掛完”、“眼腫瘤科掛完”、“眼整形科掛完”等,記者粗略一看,屈光、眼外傷、眼底、眼肌、青光眼、眼角膜、白內障……各眼科普通及專家號均已全部掛完。此外,掛號大廳門口的顯示器顯示:喉科號、骨科號全天已滿,頭頸外科號上午已滿。
在大廳的導醫臺前,圍滿了正在等待咨詢的人群。為一探究竟,記者也走了過去,并且很快發現了號販子的身影。依舊是熟悉的搭訕、熱情的介紹,湊上來的號販子是個操著東北口音,年齡在四五十歲的男子。記者半開玩笑地問道:“我還沒說話,你怎么知道我要掛號?”東北男解釋說:“我看您在這附近轉了半天,憑我多年的從業經驗,您肯定是來晚了,沒掛上號,對不對?不過您也來得太晚了,一看就根本不知道同仁醫院的規矩。您看旁邊那位大姐,人家昨晚就來了,連夜排隊都沒掛上專家號。您就說吧,想要哪個科的號?”
A組記者在天橋上,與其中一名忙著推銷專家號的小伙子攀談了起來。當問及現在掛號都是實名制,你們怎么可能替人掛號的問題時,小伙子一臉的不屑:“大哥,那實名制也是可以改的,您放心。我天天都在這,不可能騙您。”小伙子繼續說道:“一般來說,網上和電話掛號系統只能掛到第3個月月底的。您只要交300元,我就可以幫您掛上明天的專家號,如果想掛指定的專家號,我也有辦法,但需再多交400至1000元,這取決于您具體要找哪位專家。”當記者告訴他,自己不需要掛指定的專家號,能否再便宜些時,小伙子說:“最少也得給260(元),我收你這點錢也就只能賺60(元)而已,這錢可不是我一個人賺的。”說到此處,他話鋒一轉:“我的號絕對保真,都是我自己在網上預約的。如果您還不放心,我可以跟您一起去看病,讓大夫當著您的面把名字改過來,等您看完病再給我錢,行不?當然,如果您是自費,改不改名字都無所謂,我這收費也相對低一些,如果您是醫保報銷,必須改名字,這收費可就要貴一點了。如果您決定了,最好在前一天把患者的姓名和身份證號告訴我,第二天您早上七點左右到醫院,專家號就肯定在我手里了。”
在掛號大廳,B組記者向“東北男”提出要掛一個眼底科的專家號,對方張口要價500元(不含掛號費14元)。“您這個眼底科的專家號是最難掛的,我也是在網上掛了很久才成功的。但是您找我算是找對人了。不瞞您說,目前我手里一共就只有兩個眼底科的號。您如果想要,我今天就能去網上改名字。”當記者提出“都已經確定了就診者姓名,如何還能更改”時,號販子向記者打起了保票:“您就放心吧,我既然干這個,就肯定能改。具體怎么改,這是商業機密。您可以先去看病,滿意了再給錢。”
在暗訪中,票販子的“專業”給記者留下了深刻的印象。在A組記者接觸到的票販子中,有很多都給記者留下了名片樣式的聯系卡,并表示等記者考慮好了,隨時給他打電話。“沒關系,您考慮清楚再說。”一位自稱來自湖北的30多歲的女子向記者說道,“這是我的聯系卡,上面有我的電話,什么時候決定了就給我打電話,我全天都開機,您絕不會找不到我。”
記者接過聯系卡一看,心中也不得不感嘆號販子的“專業”:這張聯系卡正、反兩面均為全彩色印刷,上面除了號販子的某某先生的稱呼及電話號碼之外,還印有“竭誠為您服務,省時、省力、省心、省錢,代辦住院”等字樣及簡單的造型設計,對于常與印刷行業打交道的記者來說,印一盒(100張)這樣的卡片,成本至少要在百元以上,而且還需要一定的“起印量”。“名片上的名字就是我老公的,您找他找我都一樣。”“湖北女”在一旁解釋道。在另一張聯系卡上,還特別印了兩個手機號碼。“第一個號碼是優先撥打,如果實在占線,您就撥打第二個‘備用’號碼。”號販子們的“生意”究竟好到了什么地步,在這張“雙號”聯系卡上可見一斑。更有甚者,卡上赫然印著“同仁醫院眼科專家出診一覽表”。哪個科室,哪位專家,哪天出診,上午還是下午,均一目了然。“我們印這個表也是讓客戶盡快安排好看病時間,方便別人也方便自己嘛。”一位號販子說道。
B組記者更是遇到了令人啼笑皆非的事情。在與號販子的攀談中,當對方聽說記者想找一個擅長治療“青光眼”的專家后,大大方方地向記者提出了自己的“診療建議”:“我在同仁醫院這么多年了,什么病沒見過。您這青光眼算不上什么了不起的大病,就算做手術也是個小手術,真沒必要非得看專家。等得時間長,耽誤治療不說,在我這花的錢還多。我倒是建議您找個普通號看一下得了,又省時間又省錢。我這正好有一個今天下午的普通號,要不干脆給您得了,我給您最低價……”
在兩組記者的分別暗訪中,號販子們“分工合作”的特點也令人記憶猶新。他們不但有夫妻檔,更有兄弟檔,老鄉檔。在與他們的接觸中,記者總會有意地問及他們的整個運行體系:“你老說上網預約,又能改名,你有電腦嗎?你會上網嗎?你識字嗎?”記者率先向“湖北女”發難。“我不會上網,有人會啊,我們有專人負責上網預約,修改信息,像
我就是負責尋找客戶,之后還會有人帶你去找醫生,直到最后付款,每個環節都有專人負責的。我們可不是小作坊,我們是掛號服務公司,我們有老板的。”“湖北女”被記者擠兌急了,努力地辯解了幾句。
為了求證號販子們再三保證的關于實名掛號可以在網上變更姓名的說法,記者隨后登陸北京市的預約掛號統一平臺網站(www.bjguahao.gov.cn)發現,只有如實填寫姓名、身份證號、手機號等信息,并注冊成功后,才能掛全市各相關醫院的號。也就是說,掛號的前提必須是在實名登陸網站的狀態下進行。在網站的醒目位置有這樣一條提示:如果您的注冊信息錯誤,請先不要預約,您可重新正確注冊或者申請修正原注冊信息后再預約掛號,否則就診當日將無法就診;如果您要修改本人的注冊信息,請先用原注冊信息登陸后再申請修改,每人每月(自然月)只能修改一次。這就意味著如果要修改掛號信息,就必須取消原有掛號,重新注冊并重新掛號。為此,記者又咨詢了114電話預約掛號平臺的工作人員。據對方介紹,涉及已經掛好的號修改信息,姓名只可改動一個字,身份證號也只能改動后四位數,如果變動太大,就只能取消重來,以此杜絕惡意占用號源的行為。對于一些號源緊張的醫院,這樣做無異于主動放棄掛號。于是,記者撥通了聯系卡上的電話,向某一號販子詢問如何改名事宜。電話那頭,號販子不無驕傲地向記者解釋道:“這個絕對是商業機密,不能跟您說,但是我還是那句話,保證能改!您如果不相信網上能改名,我可以帶著您去找醫生,讓
醫生當場把名字改過來……”