生命有多

　　1980年初夏，我接到電話，一聽就是張瑞芳的聲音。“打電話老找不到你，忙什么吶！有空來一下。”我知道她剛從北京回來，以為有什么新聞要說說，連忙趕到她家。只見瑞芳老師坐在飯桌旁邊，她的丈夫嚴(yán)勵窩在靠窗的單人沙發(fā)里。瑞芳老師笑嘻嘻地說．“也沒有什么大事，把你作為朋友，隨便聊聊。”
　　“隨便”聊的，是一曲埋藏在心靈深處的初戀往事，雖然經(jīng)過了那么漫長的歲月，但還是那么清晰。
　　他叫鄭曾祜，兩人當(dāng)年同在北平國立藝專讀書，同在西洋畫系。張瑞芳的畫室在樓上，小鄭的畫室在樓下。他倆同進(jìn)食堂用餐，放學(xué)一人一輛小單車肩并肩地騎著回家。他們的家不在同一方向，小鄭總是繞上一大圈將她送到家再掉頭騎回家。節(jié)假日的北海、頤和園、香山……無不留下他們的身影。劃船、散步、繪畫、吟詩、談藝術(shù)、談理想，但就是沒有談情說愛——十六七歲的少男少女，感情是那么的純潔，那最多只是朦朧的愛情萌芽吧。
　　輕松、浪漫的日子是那么短暫。其時，日本對華北虎視眈眈，少年人平靜的學(xué)習(xí)環(huán)境徹底被攪亂。張瑞芳受母親、姐姐的影響，很快融入抗日的洪流，走上街頭參加一二·九運動，并參加了民族革命先鋒隊。后來，張瑞芳決心取道武漢，南下重慶，徹底地投入到革命的懷抱。她并沒有忘記鄭曾祜，也曾動員他和自己一起南下……
　　聊到此，瑞芳老師嘆息了一聲：“我們道不同，各自的選擇有了分歧，他受父親的影響，堅持學(xué)生應(yīng)該好好求學(xué)，或者到香港繼續(xù)讀書，還要說服我和他一起去……”
　　分離于是在所難免。離別的前夜，兩人最后一次晚餐，他一口菜也沒有吃，只是哭得淚人似的。瑞芳老師說她沒怎么抹淚傷感，還以為很快趕走日本鬼子，就能重聚。但是，命運無常，這一分手，兩個人再無續(xù)緣的機(jī)會。
　　一腔熱血的瑞芳老師到了重慶，整日沐浴在革命文藝的激流中，全身心地獻(xiàn)給了話劇藝術(shù)，《北京人》《棠棣之花》《大雷雨》《屈原》《安魂曲》……她在舞臺上光彩奪目，被媒體和觀眾譽(yù)為“四大名旦”之一。風(fēng)風(fēng)火火的生活，也沖淡了她對鄭曾祜的思念。
　　但是，癡情的鄭曾祜一日也沒有淡忘張瑞芳。數(shù)年苦熬之后，他輾轉(zhuǎn)來到重慶。但是，再次相見時，心中的戀人已為他人之妻。等到張瑞芳的那段婚姻發(fā)生變故，恢復(fù)自由之身時，他卻又已為人夫。
　　鄭曾祜去了臺灣，成了臺灣大學(xué)的教授，后來也做生意。他雖為人夫，也明白此生再無和張瑞芳接續(xù)前緣的可能，但此情綿綿難割舍——在臺灣的家里，有一個房間專門擺放著張瑞芳的各種照片，有劇照，也有生活照，都是他千方百計從香港報刊上或托朋友覓來的。
　　1987年，臺灣開放居民到大陸探親，鄭曾祜利用到國外進(jìn)行學(xué)術(shù)交流的機(jī)會，轉(zhuǎn)道來到離開了30多年的魂牽夢繞的北京。他迫不及待地通過各種渠道找到當(dāng)年的同學(xué)，又通過他們找到了張瑞芳，大家在北京聚會。席間，老同學(xué)們?yōu)樗麄z的重逢笑著、鬧著，硬是把他們推在一起照了一張合影。瑞芳老師動情地說：“這是我們一生中唯一的一張合影。”
　　我曾委婉地問她：“快半個世紀(jì)了，還能找到當(dāng)年的感覺嗎？”瑞芳老師的回答是．“人世間，有著太多太多的陰差陽錯，但是生命有多長，愛情就有多長。”
　　后來，鄭曾祜再次來大陸上門看望瑞芳和嚴(yán)勵，細(xì)心而多情的他給瑞芳老師帶來整整一大箱衣服，也給嚴(yán)勵訂制了兩套西裝。所有的衣服尺寸都挺合身、有品位。
　　1999年，嚴(yán)勵因患胃癌去世了。只差兩年就是他們夫妻的金婚紀(jì)念日。這對瑞芳老師是一個非常大的打擊。又過了一段時間，鄭曾祜的夫人也在臺灣病逝了。
　　每逢除夕之夜，張瑞芳第一個接到的，總是“小鄭”從臺灣打來的祝福電話。又一個除夕之夜，電話鈴照例響了。但電話那頭只有唔唔的聲音，伴隨嗯嗯的哭聲。他中風(fēng)了，再也不能對她問候，說一句“你好嗎”。
　　再后來，他也走了。
　　滄海桑田，物是入非。瑞芳老師說，唯有心中的那份牽掛，始終沒變過。
　　（陳夫薦自《文匯報》）
　　責(zé)編：小側(cè)