一個年輕圖片編輯的理想

騰訊網在北京的辦公地點坐落在海淀區知春路的大運村附近。這個地方有一片由幾所大學共建而成的學生宿舍區，街頭巷尾小店林立，熙熙攘攘的青春氣息讓這里像它的地名一樣，充滿朝氣。王崴每天要坐一個小時的地鐵上班。她住在立水橋，那里聚居著很多在北京打拼的年輕人。如果不特意說明，站在地鐵站里的人流中，王崴看上去和擦街而過的大學生并無二樣。而這個年輕的姑娘，從騰訊圖片頻道《活著》欄目創辦伊始就擔任其編輯，至今已經兩年有余了。

于2010年五一勞動節期間推出第一期的《活著》欄目的宗旨簡單明了：用專業影像關注普羅大眾，反映社會現實，不回避真實存在的苦難。

據騰訊后臺統計，兩年里，《活著》共出刊236篇紀實圖片故事，平均每篇瀏覽人數為350萬人左右、有2萬人參與評論。這些數據說明《活著》受到了網友們的認可。

驚心動魄的“賣腎車間”

回顧2012，王崴首先說起的是一次驚心動魄的報道經歷。年初，王崴偶然在報紙上看到一條關于賣腎的新聞。

那一陣人們都在調侃要“賣腎換iPad、iPhone”（某些報紙上出現此類充滿噱頭的新聞）。外界對賣腎一事只停留在獵奇層面，但鮮少有記者真正調查過“賣腎網絡”。憑著多年編輯的直覺，她覺得這個“點”如果拍成一組圖片故事，肯定是組好故事。

但想要摸清賣腎產業鏈的來龍去脈，沒有攝影記者進去臥底，肯定難以達到最好的效果。“這些攝影記者都是我的朋友，于公于私，我都不想他們出事。”就在她猶豫之時，一個攝影記者向王崴表示他愿意去拍。“這名攝影記者跟我合作過很多次，我知道他是非常有專業精神的，也非常有魄力。他執意要以賣腎者的身份，去臥底杭州一個非法腎源供養基地，記錄下接頭、體檢、配型的全過程。”

2012年5月14日上午，這名攝影記者抵達杭州火車站，與外號為“藍天”的馬仔（在賣腎產業鏈中，負責一些簡單的管理工作的小伙兒，通常就被稱為馬仔）接頭后，開始進入一個叫杭州“腎源基地”的地下窩點，開始了長達半個月的臥底調查之旅。

這也是王崴最緊張的15天。攝影記者與馬仔接上頭之后，就被安排在賣腎者的集體宿舍，等待配型。一旦配型成功，就會被安排做切腎手術。“他每天只有在傍晚放風的時候，才能偷偷給我打電話，我真的特別擔心會出事，還好他是AB型血，不那么容易配上型。聽著每天傳回來的消息——哪些賣腎的小伙子比較愿意聊天，馬仔是什么樣的人，賣腎的‘標準化’流程是如何操作等等，我知道這個圖片故事拍成了。”

半個月后，攝影記者趁著一次放風的機會逃了出來，還順帶解救了一個在臥底時關系很好的小伙子。隨后，王崴從記者拍回的照片中篩選、編輯出26張，并特意挑了一張意味深長的照片作為這組圖片故事的結尾。

“‘賣腎車間’這個名字我一下子就想出來了，叫車間，是因為賣腎網絡已滲透全國，如流水線一般高效運轉。”

圖片故事上線之后，立即引起了轟動，很多地方報的記者都給我打來電話表示愿意跟進這個事件。警察也很快端掉了這個窩點，那些賣腎的小伙子們被遣返回鄉。”中間經歷的復雜王崴已不愿多說，不過她仍然認同：“這些小伙子在他們無法后悔之前，必須有人阻止。”

幫助沉默的大多數

王崴說，如果將《活著》當作一個人來想象的話，她希望是善良、勇敢、靈動的。

“善良指的是，我希望我們的欄目分分鐘都是有人本關懷的，能直面生活中的不公、報道個體遭遇的不幸……我們有著可以迅速傳播的網絡平臺，能為那些身處角落的群體說些什么，這個欄目才有意義。”

今年年初，《活著》欄目上線了一組圖片故事《割皮救女》。16歲少女迎春在打工期間遭人縱火，全身90%燒傷。由于無力支付植皮費用，其父張進友主動提出為女兒捐獻皮膚，誓要“割皮救女”。這種磅礴父愛讓很多網友都流下了眼淚，在評論中表示想要幫助這對父女的留言比比皆是。

由于《活著》欄目本身不具備對公眾募捐的資質，而且近年來對于募捐善款的用途一直都比較敏感，王崴每周兩次的欄目更新工作也已經讓她忙得腳不點地，但她覺得《活著》作為一個平臺，有責任創造機會，讓讀者能做些事情，發揮社會中仁愛的正能量。

于是她找到“騰訊公益”，內部方便的溝通讓她可以盡可能不費時地做成這件事。當在圖片故事的封面下方公布了為小迎春募捐的賬號之后，網友的捐款蜂擁而至。三天之內，就募集到善款50萬人民幣。“更令人感懷的，是影像與觀者的互動。《活著》的讀者不是冷漠的旁觀者，更不是絕望的抱怨者，他們易感、仁愛，是草根公益的行動者，盡己所能去幫助那些陷入困境的普通人。”王崴說，“同時，我也不想將《活著》做成一個只展示苦難但不改變苦難的欄目。”

“勇敢”，王崴希望她的欄目是“第一個敢于發聲的人”。《活著》圖片故事中的主人公，包括抗戰老兵、卸煤工、孤寂老人和流浪漢……這些站在角落里的人群有著對現實的不滿與訴求。

曾在抗美援朝戰場上浴血奮戰的老兵，用殘疾的手指捏著醫藥單，激動地說：“沒有辦法報銷，沒人管！”王崴覺得這些人，甚至連“沉默的大多數”都算不上。那所謂的“大多數”還有沉默的權利，而他們，只是具備語言功能而已。無處發聲，無人喝彩，如塵埃般隱匿。

“常人可以選擇回避這些話題，《活著》不可以。”王崴說，“《活著》能說服更多人愿意圍觀真相，若每一位國人都能如凱撒一般高呼‘我來過，我看到了’，實為《活著》的欣慰。”

“靈動”，則是她對每組圖片故事的影像素質的要求。“我希望欄目能做得更專業，影像的視覺感更好，這樣讀者也能更好、更直接地體會圖片故事所想要傳達的內容。”

圖片編輯的創作

除了攝影記者在創作，作為這個圖片欄目的編輯，王崴每天也在創作。首先她需要尋找題材。“現在的稿件來源主要有兩種，第一種是我發現某個新聞點后，找攝影記者去拍。我會告訴他們我需要什么樣的照片，哪些細節不能漏掉，如何從個體的生存狀況以小見大地反映一個新聞事件，但盡可能做到引導而不控制。”也有些攝影記者會把自己長期拍攝的項目給她看，“但這類圖片故事，是攝影師時間、體力與智力的結晶，可遇不可求。”

其次，就是對于攝影記者傳回來的照片，需要進行“再創作”。“照片在網上最易傳播，閱讀成本也最低。如何編輯好一組圖片故事，讓讀者愿意一張張翻閱，在‘輕閱讀’的基礎上，瞬間就能感同身受，是我現在所思考的。”

攝影記者一般會就一組圖片故事傳回來幾十張照片，王崴會根據講述故事的邏輯順序搭建結構，并對這些照片進行篩選。“現在，我會將一組圖片故事的照片數量控制在20張左右，這樣讀者在兩三分鐘之內就可以翻閱完。在篩選標準上，我會考慮摒棄那些功能性強，但視覺一般的照片。然后盡量精確地保留能呈現事件關鍵節點的照片。圖片說明也一樣要配合故事，有起承轉合、開頭結尾。因為《活著》所講述的題材都是比較嚴肅的，我希望讀者能從文、圖兩個角度徹底地感受這個故事。”

將圖片故事編輯得好看，開篇和結尾的照片很重要。“這兩張的功能性可能不是很強，但一定要好看，有較強的隱喻意。封面要能呼吸，有留白；封底則要壓得住，可以戛然而止也可以意味深長，像一把拳頭突然攥住。我有時會參考電影的邏輯結構，在里面設置一些懸念，讓讀者更有興趣翻頁。”

目前與王崴合作過的攝影記者有百余人，其中很多都是地方報紙的記者，他們在日常的拍攝任務中找不到自己發揮的空間。《活著》對他們來說也是一個難得的平臺。

而有些攝影記者的本職甚至和攝影毫無關系。“比如拍《京劇守望者》的寧舟浩，本職是稅務局的公務員，但他從高中起就接觸攝影，是個攝影功底深厚、也很有韌性的人。”王崴也很愿意為這些攝影師提供創作的空間。她說除了拍攝前的溝通，很少催攝影記者，一般都是放手兩三個月讓他們隨便去拍。除了符合行業標準的稿費之外，還能報銷差旅等支出。

一些攝影記者也是在與她的合作中成長的。“我們有個攝影師叫李拓，平時創作空間有限。他給了我一組自己拍攝的河南孤兒院的片子，當時覺得視覺不夠好，就沒有采用。那時，我正在做另一個選題，叫《救救我媽媽》，有個女孩得了尿毒癥而她母親又突發腦溢血，在微博上求救。如果能拍好這組故事，幫這對母女募捐到一些善款，也是救人一命的事。這個選題需要攝影師去拍，就想到了李拓。我之前與李拓從未合作過，但知道他很敬業，也很有潛力。我覺得這樣的攝影記者給他機會的話，一定是有前途的。

“在拍攝之前，我沒給他設定條條框框，只是給了一些建議。拍回來，我對照片非常滿意。最近養老主題的圖片故事也是請他去拍的，我告訴他拍五六家養老院就好，他拍了10家回來。李拓現在越拍越好，很扎實。”

也許未來還會推出動態視頻的《活著》，也許還會考慮使用其他媒體渠道傳播……王崴對她的欄目充滿了各種設想。

當然，今年她也有不滿意的地方，希望記者的拍攝周期能再長一點，照片的視覺感再好一點，自己的操作空間能再大一點……

“《活著》這個名字，有余華的同名小說做鋪墊，本身就披覆著濃郁的感情色彩。《活著》不是苦難的販賣者，不是民粹的支持者。影像的責任在于，不煽情，不冷漠，在苦難中發現人性之美。”

作為一個年輕的圖片編輯，王崴雖然不及一些行業中的大腕兒那樣能呼風喚雨，但卻有著溫暖而善良的理想，也在踏踏實實地前行。她說，借用一句電影評論中的話：“無論生活如何跌宕，我們仍然本能地生存下去。這生存本身，足以打動任何人。”

（本文圖片由騰訊新聞中心提供。）</