來信

　　封面評論
　　我仔細想了想我從父親那得到了什么。養育之恩當然不必說了，但說起走入社會的現實好處，好像什么也沒有。不過，這倒養成我必須靠自己的習慣。反過來想想，我們批評現代年輕人拼爹，可更多不拼爹的人，可能只是沒可拼的爹?；蛟S，只有更多人“有爹可拼而不拼”，這個社會才算真正的健康。吼吼，真是癡心妄想啊。
　　——闞晴/騰訊微博網友
　　溫柔的計生
　　那天，在飯桌上談起來計生干部嚴厲的執法風格來，說起各種慘烈的事件和令人匪夷所思的計生標語，我們都說，估計80年代和90年代，是計劃生育各種粗暴執法的高峰了。
　　家里的保姆陳大姐突然插話說，他們村里有個女人生了12個才生了男孩，計生辦的人卻一分錢沒罰她，更沒處理她。陳大姐是安徽人，也是人口大省，我們都很好奇，那里的計生干部怎么會溫柔若此？
　　陳大姐說，這種情況，在她們村里其實也是獨一份。計生干部不罰她，倒不是看她的面子，而是看她婆婆的面子。
　　那個婆婆也沒什么來頭，只是個普通的農婦，只有一個獨子。年輕時，她老公比較早地出外包工、干活，她留在家里種地、照顧孩子?？伤瞎髞碛辛藗€相好，居然組成了個家庭，幾乎不怎么回家了。
　　村里很可憐她，這個女人幾乎可算沒有老公，老了也沒有個伴兒。等到她的兒子娶妻之后，第一個孩子是女孩，第二個孩子，還是女孩。全村的人都覺得，她應該有后代，這樣以后才有指望，而后代當然一定是男孩。就這樣，孩子一個個生下來，生到第十二個，才有了個男孩。
　　在這期間，村里的計生干部袖手旁觀，一分錢也沒罰。村里的其他人，包括陳大姐自己，多生的孩子，都需要交納罰款。陳大姐說，12個孩子都活了下來，那個婆婆的后代——小孫子今年才24歲。
　　陳大姐并不清楚那12個孩子是否有戶口，我推測，在那個年代，這些人口可能不會完整地出現在官方的人口統計中吧。
　　在如此全國高壓的政策中，農村仍然暗暗地奉行著自己的規則。想想，也不知道是對還是錯，有些村莊習慣買孩子，警察執法會遭到全村人的攻擊，也是村莊在執行自己的規則。
　　可這，不就是中國嗎？
　　——王固/北京職員
　　記者手記
　　周口無墳
　　在遍地無墳的周口夜間，我坐車時有時會想，有沒有可能看到百鬼夜行。和不少中國三線城市一樣，周口又粗糙又性感，十字路口的墻角能看到“了仇”、“槍支”和“辦證”的電話噴繪。周口通向各縣市的公路兩旁，遍布被推倒的墳頭與砸毀的墓碑，還稍帶出一種忍不住想罵娘的迷人。
　　起初聽說周口平墳，第一反應是直沖腦門的意外。
　　我早已不再看中文小說，因中國小說家的想象力，遠遠比不上中國這片土地對于荒誕事件的制造力。
　　中國是一個神奇的國家，河南是一片神奇的土地。作為一個中國河南人，我始終堅持前面論述的正確性。河南發生的不少新聞，總會讓人瞠目：“怎么會這樣呢？”多次反復后，我的神經已被我的一億河南老鄉鍛打得粗糲異常，見怪難怪。
　　但是，平墳這事兒，居然還真就發生了，也的確讓我意外。
　　我在周口五日，跑五個地市問了不下二十人同一個問題：你祖墳被平了，今后沒處上墳祭拜，卻能多打一點糧食——你幸福嗎？
　　面對我對央視記者的拙劣模仿，這些周口人無一人愿意應答。不管他們是否姓曾。
　　他們或許正在心底痛罵：你這哪兒來的傻逼記者？把你家墳平了換糧食，你愿意？！
　　我必須開口問，我知道這話會扎傷他們的內心。我不得不深入他們的內心，去觸摸一種情緒。幾乎無一人內心百分百支持平墳，同時也幾乎無一人站出來保護祖墳。這就是河南人。或者說，這就是中國人。
　　周口市扶溝縣婦聯主任周繼紅，是唯一的例外。
　　她帶頭平了自己老公公的墳，之后在全縣舉辦平墳復耕演講比賽。但她也對我坦言，雖然平墳時沒掉一滴淚，等圍觀群眾全部離開四下無人，她蹲在老公公的墳頭，痛痛快快哭了一場。
　　其實，所謂“死人與活人爭地”并沒有宣傳得那么嚴重。中國人對墳地的使用，大多不過數十年。除了大家族的祖墳，太多墳頭都會隨著風吹雨打、人物變遷而日漸消失。
　　向上數五輩，墳頭在哪兒可能都不會知道。原因很簡單：你不認識這些墳墓的主人，即使他是你的祖上，不認識就不會有太多感情，心底就不會太在意。
　　近日有財經媒體人微博發言，稱今年是周口承接東部產業轉移的關鍵年，太多項目需征用大量土地。10月20日，周口市第二批100個建設項目同一天開工，項目總投資382.51億元。而官方的數據顯示：周口仨月平墳200多萬座，收復耕地近三萬畝。按照占補平衡，周口市當政者完全可以把這多出的三萬畝耕地全部征占。不管總數是否真有這三萬畝。
　　只要他們敢。
　　——商華鴿/本刊