今天回了老家一趟,蘇北挺冷,我春衫兒薄。回家最新的感受是:空氣挺好,菜花很漂亮,鳥兒出奇的多,家有仨貓,凡此種種,讓我在還沒有進家門之前就覺得其實那里才是天堂的模樣。在城市生活越深,越覺得很多叱咤風云的人物到最后的追求,不過就是這么一種田園生活,當然,不息了心,是無法甘心直接住到鄉下來的。我就是。
老爸推著自行車在街上等的我。估計他已經站那兒等了半個多鐘頭了。其實他是個急性子,今天幾乎給我打了五六個電話。家里一些細微之處越看越有味道,比如奶奶種在盆里的茨菰,那個盆兒很漂亮,外圍描著秀氣的蘭草,幾棵嫩嫩的茨菰苗兒種在里面,特別有詩意,看得人心里也濕潤的。旁邊種了一個“搖錢樹”(老爸堅持說那叫搖錢樹,我卻覺得怎么看都像個寶石花呀)。還有墻角邊隨意長出的一兩棵綠得發亮的芹菜,還有屋外那黃得不像樣的油菜花,還有奶奶用瓦片覆著的小瓜秧兒。
臨走之前,我執意要在比人還高的油菜花前給奶奶照相,這花配這人,那才叫絕配。也給她在滿墻的黃磚前拍了張,法相莊嚴。
吃完午飯老爸拉著我來到堂屋,我們并排坐在沙發上,側對爺爺的遺像,拉家常。老爸認為男孩子就得懂政治,這話當下聽了我有點不爽,事后明白過來,他其實就是要孩子有志氣,他口中的政治其實關乎志氣,跟名利該是沒有多大關系,因為他一生就是這么一個不圖名利的人。
就在我跟老爸聊天的時候,奶奶刷完鍋走進來,老爸馬上讓我遞根煙給她。這么多年了,他們之間一直保持著這么一種恭敬的煙禮,言語行動間有種敬重。忽然我發覺坐在陽光里的奶奶特別入畫,于是從包里拿出相機來給她拍。她一如既往的害羞,是真的害羞,我拍了兩張,她連忙跑出去。后來東家奶奶跟奶奶一前一后跑來院子里,東家奶奶說,你奶奶說十斤給她拍照片,趕緊跑到我家去了……其實我覺得奶奶像個大姑娘,盡管lMDfLUikMfS9XASYym7Vwg==她都快80歲了撫育了這么多后代,她骨子里就是個少女,天地一般的純潔沉穩。后來我說要給她拍照,她連忙去東廂房取出她的新衣套上,黑底子紅邊子的中式上衣。站在我的鏡頭前,她就是我最好的模特,因為我肯定那一刻我是她最好的攝影師。
兩點多一點,父親提醒我要趁早走,不然等不到車子。于是我掄起兩個包,說走就走,父親在前面推著自行車。奶奶聽到父親說我馬上就走,簡直不敢相信,站在那里就紅了眼眶子,那一刻我別無選擇,只能翻來覆去握住她的手,這也是我今天在見到她之前就想過的場景,我只能用這種方式來向她解釋,并且告別。奶奶很快懂了我,心里雖然有不舍,嘴上很快就允了。
我背轉身去,簡直一個蕩子。回過頭去三兩次,已經見不到倚在門口的奶奶,因為菜花太高了,淹沒了我們的對視。奶奶像個新嫁娘一樣,穿著那樣喜慶的衣裳。
在門前的小路上,父親突然說,奶奶這么大年紀了,搞不好哪一天說么得就么得了。那一刻我突然不能承受,但又必須繼續走下去。
我都不用再哭了。我必須走出這片土地,做個夢想中的勇