雷德利·斯科特 老槍上膛

　　作為好萊塢最出色、個人風格最獨特的導演之一，雷德利·斯科特（Ridley Scott）的新作《普羅米修斯》（Prometheus）無疑是2012年暑期檔最讓人期待的影片之一
　　以風格多變、題材廣泛著稱的雷德利·斯科特無可置疑地位列好萊塢頂級導演行業，影評人對他的作品曾作出這樣的評價：“在他的電影世界里，一個男人不僅可以在金碧輝煌的羅馬大斗獸場向本該至高無上的皇權發出挑戰，甚至還可以向全世界乃至掌管宇宙萬物的神明發出挑戰。”
　　■雷德利·斯科特1937年11月30日出生在英國的諾薩布蘭，70年代他曾是歐洲商業電視片領域最富創造力的人。后涉足影壇的雷德利·斯科特很快成為上世紀70年代最有希望的導演之一，他在1977年導演的第一部劇本長片《決斗》，是一部真實再現拿破侖時代的戰爭題材影片。1979年他執導的《異形》大獲成功，成為一部里程牌式的作品，奠定了他重量級導演的地位，也為他迎得了“科幻恐怖片大師”的美名。
　　■1982年，他拍攝的《銀翼殺手》陷入麻煩，為了影片過于復雜的內容他多次與攝制組發生沖突，最終影片上映后遭到抨擊，票房也遭慘敗、直到90年代早期，這部影片在家庭市場中發行，才重新被公眾認可，成為一部科幻電影的杰作。
　　■1991年，影片《末路狂花》為雷德利·斯科特獲得評論界的贊譽，同時贏得票房上的成功。影片當年獲得包括最佳導演獎在內的六項奧斯卡提名。
　　■之后的近10年中，雷德利·斯科特陷入事業停滯期，少有導演作品，直到2000年他拍攝了《角斗士》，影片由拉塞爾·克羅主演，是一部預算成本達1億美元的巨作。影片放映后引起了強烈反響，評論家大多給予了好評，認為它重現了大制作的輝煌。在當年的奧斯卡頒獎典禮上，《角斗士》成為最大贏家，一舉獲得最佳影片、最佳男主角等五項大獎。該片雖然沒有為雷德利·斯科特帶來他久盼的最佳導演獎，但是讓他的事業達到了一個新的高峰。
　　■2001年他再度攜戰爭題材影片《黑鷹計劃》（BlackHawkDown）卷土重來，并連續第二年、前后三次獲得奧斯卡最佳導演提名。
　　熱播美劇《迷失》（Lost）的創作人達蒙·林道夫（Damon Lindelof）被邀請出席一個被視為“最高機密”的私人會面，他要見的人正是導演雷德利·斯科特，會面的主題是斯科特在此前兩年之中一直在籌劃的電影項目。這發生在2010年7月。
　　兩人在這次會面前素未謀面。之前的某一天林道夫突然接到斯科特致電，請他閱讀一個由專人送達的電影劇本。這部神秘作品沒有封面沒有標題，但作為科幻迷的林道夫仍然看得心跳加速激動不已，因為它正是全世界科幻影迷翹首以待的《異形》系列電影前傳。
　　此前，這部電影一度只是一個傳說，即使是神通廣大觸角遍及各處的電影業內人士，也沒誰見過關于這部影片的素材，哪怕只是個劇本梗概。
　　醞釀
　　歷經87天的拍攝，長達四年的策劃和制作，耗費掉近1.3億美元的預算后，這部包含超過1300個CGI電腦特效鏡頭的鴻篇巨制將在全球范圍上映。
　　雷德利·斯特克邀請林道夫來到他位于洛杉磯的工作室參觀。“雷德利帶我走過天井，他的工作室入口是一道足有一英尺厚的巨大金屬門，充滿科幻色彩，他向我介紹了制作設計總監亞瑟·馬克斯，屋里還有其他四位20歲出頭的年輕設計師正在電腦前全神貫注地忙碌。”
　　這些年輕人忙碌的東西正是斯科特眼中的“未來世界”，當時尚未有確定名稱的《異形》前傳將背景設置在2089年到2091年，這正是30年前由雷德利執導的《異形》第一集中的時間設定，這一集的故事也是孕育了《普羅米修斯》的“孵化器”。林道夫回憶：“他的工作室里全都是各種概念插圖，外星環境、宇宙飛船的內部外部??當然還有‘異形’，大量插圖占據著屋子里的空間，我像在一道道幕布中穿行。”
　　幕布即將拉開。
　　2012年6月8日——20世紀福克斯公司最終將《普羅米修斯》定在這一天上映。歷經87天的拍攝，長達四年的策劃和制作，耗費掉近1.3億美元的預算后，這部包含超過1300個CGI電腦特效鏡頭的鴻篇巨制將在全球范圍上映。以古老神話中盜火者命名的《異形》系列最新成員，終將揭開遮蓋已久的面紗。
　　對于影片的出品方福克斯公司、項目合作投資方沙丘資本（Dune Capital Management）和英國精巧媒體公司（Ingenious Media）而言，《普羅米修斯》的成功與否至關重要，他們寄希望于這部新作讓曾在上世紀80年代風靡一時的系列科幻電影煥發新的生機。畢竟， 1979年上映的《異形》第一集在美國本土取得了840萬美元的票房，這個數字現在看也許不起眼，但并不防礙影片成為公認的科幻經典。如果算上2007年口碑不佳的《異形大戰鐵血戰士》，這一系列共衍生出三部續集和兩部前傳，能有如此層出不窮的后續，首集的成功當仁不讓。
　　對于因卓越成就于2003年被英國女王伊麗莎白二世冊封為爵士的雷德利·斯科特本人而言，能夠在《刀鋒戰士》《末路狂花》和2000年橫掃奧斯卡的《角斗士》后，在個人履歷表上再添一部重磅作品，同樣顯得頗為誘人，遑論一旦《普羅米修斯》再現當年《異形》的票房奇跡，斯科特好萊塢一線導演的位置，無疑會更加牢靠。
　　《普羅米修斯》的演員陣容中不乏重量級人物——查理茲·塞隆（Charlize Theron）、邁克爾·法斯賓德（Michael Fassbender）和瑞典版《龍紋身的女孩》主演勞米·拉佩斯（Noomi Rapace）。雖一直頂著《異形》前傳的金字招牌，但其實《普羅米修斯》相對獨立成篇，同此系列其他電影的關聯甚微，故事梗概長久以來一直都被電影公司精心保密著，福克斯公司甚至在拍攝期間拒絕明確《普羅米修斯》是否屬于《異形》系列，除了2012年4月份公布的一版預告片，只有極少數人得以一窺影片的內容片段。
　　片段
　　在飛船內部陰暗的走廊中，若干龐大的類人機械體，他們閃閃發光，高速飛奔而至，然后卻像星塵一樣飛散開去??
　　4月初的倫敦，冷雨連綿，記者來到位于艾比街的一棟房子，這里曾是披頭士樂隊的錄音棚，而眼下它被雷德利·斯科特選作向部分媒體首度公布《普羅米修斯》內容的地點。在保安嚴格的安全檢查和接待人員仔細核實身份后，記者走進一間小小的混音室，74歲的雷德利·斯科特端坐其中，削瘦但精神矍鑠，仍然留著標志性的山羊胡子，看到記者進來，他迅速站起來，帶著異常審慎的目光打量我，仿佛在審視記者是否帶有“泄密”的危險性。旋即，他非常紳士地替我拉開一把椅子，椅子的正前方有一個普通電視大小的監視器屏幕。
　　即使在這樣一個小屏幕上，影片的畫面仍然令人震撼——巨大的飛船流星般穿過宇宙，和荒涼的星球表面擦身而過；帶著橢圓面罩的主角們佇立在一條雄偉的瀑布下，飛船轟鳴著從他們頭頂掠過；幽深的洞穴中，手電光掃過遠古人類的壁畫——壁畫中的人指著天空中一個神秘的圓形球體，一個聲音說：“他們希望我們去尋找他們”；在飛船內部陰暗的走廊中，若干龐大的類人機械體，他們閃閃發光，高速飛奔而至，然后卻像星塵一樣飛散開去??
　　記者注意到，不知道已經看過多少次這些畫面的斯科特仍然在小小的屏幕前陷入沉迷，眼中光芒閃爍。不管多少歲月流逝，他仍和最初立志成為導演的那一刻一樣，為電影瘋狂。
　　當年《異形》大獲成功，而七年后籌拍續集時，斯科特卻由于和電影公司的分歧而出人意料地失去繼續執導第二集的工作，接手他的正是如今聲名赫赫的詹姆斯·卡梅隆，可以說正是《異形》第二集讓彼時尚名不見經傳的卡梅隆走入公眾的視線。
　　多年后，雷德利·斯科特終于再次和福克斯公司電影項目主管湯姆·羅斯曼（Tom Rothman）接洽，準備重新涉足當年由他開創的這一系列電影。但他提及舊日恩怨仍然面露慍色：“說實話，我當時真是氣壞了。”也正是這個教訓，讓斯科特從此學會“像個律師一樣”仔細鉆研和電影公司的合同。
　　十來年中，他輾轉于洛杉磯、倫敦和法國南部，參與了諸如《謊言之軀》《美國黑幫》《數字緝兇》《傲骨賢妻》等多部電影和電視劇的制作，同時也拍攝拿手的商業廣告，在為自己賺進超過1億美元的身家之外，也積累著更多層次和領域的經驗，同時期待著運勢的轉機。
　　拍攝
　　參與3D拍攝技術制作的公司包括英國的MPC公司和《魔戒》導演彼得·杰克遜創辦的威塔（WETA）工作室。
　　在《普羅米修斯》正式得到立項前，雷德利·斯科特成功地說服福克斯公司拿出數十萬美元雇來業內最頂級的專家設計影片中的概念場景——80年后的未來是什么樣子？他要的是出乎所有人的意料。
　　2008年下半年，電影公司請到新生代編劇瓊恩·斯派茨（Jon Spaihts）撰寫《普羅米修斯》的劇本。“我完成每一幕的初稿后，雷德利就會和我一起用數周時間對情節潤色。”斯派茨說：“他有獨特而具體的想象力，熱衷于人類已知之外的丑陋生物，他喜歡描述那些終年潛伏于黑暗中的掠食者，它們有讓人毛發直豎的眼睛和尖牙巨顎，散發著一種詭異的吸引力。”
　　兩年后，《普羅米修斯》的劇本已修改至五稿，而斯科特又有了新想法。于是他聯絡達蒙·林道夫，看過劇本后的林道夫給斯科特寫了一封長長的電子郵件，對自己的想法直言不諱：“我不喜歡‘前傳’這個設定，這等于直接告訴看過前作的觀眾后面將發生什么，結尾將是怎樣，那還有什么懸念可言？”后來，在林道夫的參與下劇本又做出多處重大修改，比如主角們乘坐的宇宙飛船敲定為“普羅米修斯”號前，曾在最初劇本中被命名為“麥哲倫”號，后改為“天堂”號，又改為“伊卡洛斯”號。而最為影迷們期待的影片主角——“異形”也得到更多“戲份”，它們將首次在鏡頭前展現出四種不同生長時期的形態。
　　2010年，當劇本最終塵埃落定后，斯科特開始挑選主演。“龍紋身女孩”勞米·拉佩斯正在洛杉磯度假，她接到劇本，一口氣讀完：“我幾乎忘了喘氣，那一個半小時我覺得自己捧著的是一塊鉆石。”而邁克爾·法斯賓德早在2008年出演《饑餓》時就引起了雷德利·斯科特的注意，他邀請法斯賓德共進下午茶游說他出演這部電影，法斯賓德說：“他只設定好一個范圍，給出一點對角色的提示，舉了幾個例子，剩下的就靠我自己去體會創作。”至于名氣最大的查理茲·塞隆，也沒費什么工夫就應下了劇本。“她只提了一個要求——能不能多給她一些表演空間？”林道夫回憶：“于是我們專門為她的角色寫了三場戲。“
　　2011年3月，《普羅米修斯》在英國一個名為松林鎮的地方正式開機，參與3D拍攝技術制作的公司包括英國的MPC公司和《魔戒》導演彼得·杰克遜創辦的威塔（WETA）工作室，這是73歲的斯科特頭一次接觸復雜的3D攝像機，“我愛死它了。”他嘴角上揚。
　　主演之一拉佩斯是最早抵達拍攝地的人，她一心以為只會看到現場用于電腦特效后期合成的綠屏，但實際上，她看到的卻是巨大的宇宙飛船和遠古洞穴的模型，然后她成了服裝設計部門的活道具，在她身上試驗了好幾種道具戲服，以確定到底哪一種既符合影片整體風格又不妨礙演員們的表演。“那些服裝沉得要死，我每天都汗流浹背。”拉佩斯回憶。數月的室內拍攝結束后，因為阿拉伯半島局勢突變，影片外景地不得不從摩洛哥改為冰島，在著名的代蒂瀑布和赫克拉火山附近取景。直到2011年7月22日，前期拍攝殺青。
　　起點
　　很少有導演到這個年紀才真正開啟事業，而能在后來獲得奧斯卡提名的更是少之又少。
　　作為《角斗士》主演的拉塞爾·克羅和雷德利·斯科特私交不錯，而斯科特常半開玩笑說他們倆有很多相似之處：“比如，我們倆都是暴脾氣，其實很多時候并不是有意狂躁，只是看到不爽的人就壓不住火。”
　　但起碼在這次艾比街的“看片會”上，記者并沒感覺到斯科特的脾氣有多壞。他甚至心平氣和地談起了少有人知的“曾經”：“我們曾生活在倫敦郊區，二戰時經常有轟炸，當時我大概兩三歲的樣子，轟炸的時候就跟家人一起躲在樓梯下，我記得我拿著一盞小小的燈，大家在黑暗中一起唱歌，試圖暫時忘卻頭上的炸彈。”
　　由于父親是軍人，斯科特的青少年時期輾轉不定，搬過很多次家。“藝術是我的安全閥，有壓力的時候靠它來疏解，別的孩子都跑出去玩，我卻喜歡躲在家里畫畫。”1957年，斯科特進入英國皇家藝術學院學習美術，卻愛上了攝影和電影，每逢假日就泡進電影院中，他最喜愛并敬重的導演是英格瑪·伯格曼（Ingmar Bergman）。盡管在畫畫上斯科特也頗有天賦，但此時，一個新的理想已經成形——拍電影。
　　斯科特贏得一年的交換獎學金到美國繼續學習，在這期間，他乘坐灰狗大巴橫穿美國全境，游歷經典電影中的場景，同時也在一些紀錄片劇組中兼職實習。畢業后，他在BBC找到一份工作，在一部當時還算熱門的警匪電視劇劇組里做場景設計類的工作，每年有1100英鎊的固定薪水，此外兼職拍攝廣告還可以讓他每年額外進賬14000英鎊。三年后，隨著英國電視業的飛速發展，開始單干的斯科特創建了自己的公司RSA，一舉成為當時英國最頂尖的廣告攝制公司之一。
　　在隨后的十多年間，雷德利斯科特的事業日漸壯大，其弟托尼·斯科特（Tony Scott）和其他兩位制作人艾倫·帕克和阿德里安·林恩也加入他的公司，公司在業務巔峰時期，一年中曾拍攝了150條廣告，但斯科特執導一部真正電影的強烈愿望并沒有被豐厚的物質回報淹沒。
　　機會終于出現，他努力爭取到一部名為《決斗》（The Duel）的電影的導演工作，幾經波折后派拉蒙公司同意立項拍攝。一年后，這部僅花費100萬美元的小成本電影在法國戛納電影節上贏得最佳導演處女作提名，而此時，雷德利·斯科特已年屆不惑。
　　很少有導演到這個年紀才真正開啟事業，而能在后來獲得奧斯卡提名的更是少之又少。
　　也許正因為此，讓斯科特對于電影有著近乎偏執的狂熱，他的時間總是不夠用，總是一部電影的工作剛剛完成馬上就開始下一部的籌備。就在《普羅米修斯》尚未公映的時候，他已開始著手準備下一部作品《辯方律師》（Counselor）的劇本，這部電影講述了一個卷入毒品交易的律師在絕境中掙扎的故事，原創劇本作者正是電影《老無所依》的作者考馬克·麥卡錫（Cormac McCarthy）。布拉德·皮特早早簽下合約，其他演員還包括邁克爾·法斯賓德、卡梅隆·迪亞茲和佩內洛普·克魯茲。
　　年過古稀的雷德利·斯科特不缺享受天倫之樂的條件——兩個兒子、一個女兒和五個孫子孫女簇擁膝下，誰也不知道他為何還能對工作保持著如此旺盛的熱忱和似乎永不會衰竭的動力。近幾年，他經常以低得離譜的酬勞拍攝他喜歡的作品，比如《辯方律師》。一位朋友說：“很長一段時間里，雷德利作為最成功的好萊塢商業片導演之一，卻一直不為英國電影界所賞識，但最近幾年情況好轉，他逐漸被家鄉人接受，也受到了相應的尊敬，這讓他更愿意多多支持其他人。”
　　“他絕對是個不好惹的家伙。”林道夫說。“不是說他喜歡刻意難為別人，而是他天生就是個硬漢