記者眼

　　撫慰
　　本刊記者 劉玨欣
　　有兩年的時間，我總接到一個女人的電話，每次至少半個小時。
　　那時，我的號碼灑得到處都是，接陌生人電話幾乎成了工作的一部分。“你可以幫我報道嗎？”常常是這樣開頭，然后傾訴問題。我禮貌地傾聽，迅速分辨出這事能否報道，以決定要不要掛掉電話。
　　沒法報道的事，最多拒絕三兩次，他們便不再找來。但這個女人不一樣，拒絕不掉。
　　她丈夫在一家大醫院看感冒，卻迅速因為急性腎功能衰竭去世了。她給我帶來幾十厘米厚的病歷，可沒有權威結論，新聞就很難判斷這是不是醫院過錯，很難報道。
　　然后就是無窮的電話，她反復講看病的過程，法官審案的過程，不時大罵。我弱弱地安慰，暗示跟我罵沒用的。電話依然。
　　我只好不時捅捅身邊人，他們便心領神會，大喊我名字：“開會了，快點！”或者：“領導喊你呢，都急了！”我才能順勢掛掉電話。可過幾天，她又可能換個號碼打過來。
　　有一天，她又大哭。我已經說盡了安慰的話，不知再說什么，心生厭煩。突然，她收斂了哭聲，低低說“兒子回來了，我不能讓他看到我哭”，第一次主動掛掉了電話。
　　我突然理解，哪怕無法報道，一個可以聽她哭訴半小時的通道，對她也是一種撫慰。
　　大概兩年后，她的案子終于判了下來，醫院判賠，我寫出了一小篇報道。她再給我電話時，怨氣小多了，氣力依然飽滿。她已經作了半職業的維權者，以公民代理人身份幫同樣的醫療糾紛人打官司。
　　前些天采訪白巖松，他最近兩年覺得新聞該新添一個“社會撫慰”功能，有時候可能不能改變什么，但撫慰了也是一種改變。我想起了這個女人。
　　被情婦
　　本刊記者 林珊珊
　　楊達才局長做微訪談的當晚，我覺得這事兒有點意思，畢竟邁出了互動答疑的一步，于是留言邀訪，不料受到對方的關注。后來的事大家都知道了，形勢急轉而下，又一輪狂轟濫炸。作為受其關注的少數ID，我也成了網友的“破案線索”。
　　第二天，有幾十人留言質疑：為什么關注你！一些人意味深長地說：你懂的，情人？有人直接開罵，“狗官的二奶”……之后的若干ID，則著重追問床上的細節……朋友看不下去，幫我回罵，果然，越罵越high。
　　大概是聯想過于荒誕，我只覺得好奇，便去查看這些網友的微博。頁面大多充斥對貪官的憤怒、對不公正的痛恨以及飽滿的正義感。除去這些，多是些貓貓狗狗的賣萌話題，間或表達些玩世不恭、淡淡哀傷……個人標簽多是80后、90后、新聞、電影、音樂。我記得，有一個人的簽名是：我看的人越多，就越喜歡狗。看起來相當深沉。
　　我勸朋友不要回罵，罵仗的結局是彼此拉黑。嘗試回復一個詢問床上細節的網友——從微博內容分析，該網友從事電器行業，并探討過若干專業問題——那么，您從中得到了什么呢？這樣您就幸福嗎？您在生活中禮貌體面，為什么在網上是這樣子……唐僧式的回復成了這段短暫交集的結局。
　　雖然我不認為自己有義務回應所謂質疑，但出于試驗心理，我對另一個人回復：您沒看到是記者嗎？就不能邀請他受訪么？對方似乎有點滿足了，重新確立了懷疑方向——楊達才別有用心。
　　緊接著，一名網友試圖為我指點迷津，大致是說：為了不必要的麻煩，你最好取消其關注，當然，若要借此上位，無話可說。他又提醒，看了一圈我的微博，認為這些內容紅不了，要我掂量掂量自己的重量吧。
　　對于如此自我深信的人，我往往無言以對。一下興味索然，拉黑，刪帖。游戲結