“搜索”楊達(dá)才

　　8月26日凌晨2點(diǎn)多，陜西延安境內(nèi)的包茂高速公路上，一輛雙層臥鋪客車和一輛裝有甲醇的罐車追尾，大火燃起。
　　《華商報(bào)》記者王曉亮趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，還不到四點(diǎn)鐘。車上的大火已經(jīng)撲滅了，路邊還有小火在燃燒，空氣間彌漫著燒焦的味道，現(xiàn)場(chǎng)忙碌而肅靜。只有十分必要的時(shí)候，他們才湊到跟前壓低聲音開(kāi)口。
　　王曉亮記得，從5時(shí)10清理出第一具尸體開(kāi)始，現(xiàn)場(chǎng)氣氛壓抑到極點(diǎn)。很多尸體都燒成一米多長(zhǎng)，有的粘連成一片。原先預(yù)備的28個(gè)裹尸袋不夠，又返回城里取。直到7時(shí)59分，才將尸體清理完畢，運(yùn)走。
　　接近中午的時(shí)候，王曉亮看到，現(xiàn)場(chǎng)涌入了一百多人，有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和記者，各干各的活，現(xiàn)場(chǎng)突然喧鬧嘈雜起來(lái)。
　　陜西省安監(jiān)局局長(zhǎng)楊達(dá)才站在罐車車頭一側(cè)，幾名官員圍繞在身邊。后來(lái)，他對(duì)現(xiàn)場(chǎng)一名記者描述，當(dāng)時(shí)，他正在聽(tīng)交警匯報(bào)，突然聽(tīng)到對(duì)方用陜北話說(shuō)了句“一滿球燒光了”，一下被惹笑了。
　　不久后，他又對(duì)網(wǎng)友們解釋，因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)氣氛很壓抑，他想讓匯報(bào)的基層同志放松放松，一不留神，神情上有些放松。
　　不管如何，在特大車禍的現(xiàn)場(chǎng)，安監(jiān)局局長(zhǎng)楊達(dá)才笑了。
　　這時(shí)， 新華社記者在宣傳部門的許可范圍內(nèi)，站在罐車后方，舉起相機(jī)，拍下忙碌的交警。有些逆光，記者并沒(méi)注意到一邊的楊達(dá)才。而后者也不知道，自己綻放的笑容，被永恒地定格了在相片的一角。
　　微笑的災(zāi)難
　　下午4點(diǎn)左右，網(wǎng)友“@JadeCong”坐在電腦前瀏覽網(wǎng)易發(fā)布的事故報(bào)道——這位被CCTV培養(yǎng)了看新聞習(xí)慣的60后，早在十多年前就改用網(wǎng)絡(luò)的方式關(guān)注社會(huì)了。瀏覽到現(xiàn)場(chǎng)圖片專輯第16張時(shí)，他捕捉到一個(gè)奇異的表情。于是下載放大，竟看到了清晰的笑臉?！敖z毫不尊重死難者！”他憤怒地想著，隨后截圖，上微博，“得讓大家看看這丑陋的嘴臉。”文字說(shuō)明： 事故現(xiàn)場(chǎng)官員滿面笑容，情緒穩(wěn)定——延安市境內(nèi)的包茂高速公路發(fā)生臥鋪客車與罐車追尾事故，致36人死亡。
　　微博發(fā)送于16:35，一個(gè)小時(shí)后，一些大Ｖ關(guān)注上了，轉(zhuǎn)發(fā)量暴增。伴隨著“36人遇難”與“家屬情緒穩(wěn)定”說(shuō)辭的傳播，網(wǎng)友的憤怒也在對(duì)“微笑照片”的轉(zhuǎn)發(fā)中蔓延。
　　——在笑什么？“沒(méi)過(guò)37沒(méi)事！”
　　——發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)來(lái)了
　　——看他那草包的肚子，裝了些什么？這個(gè)家伙是哪個(gè)提拔的，從源頭上抓起！
　　……
　　這條微博被轉(zhuǎn)發(fā)六千多次，并以各種形式被轉(zhuǎn)載到網(wǎng)絡(luò)世界的各個(gè)角落，人肉結(jié)果很快也出來(lái)了?！癅JadeCong”從陜西網(wǎng)友那得知官員的身份，但他并沒(méi)有將之公布。他那時(shí)還不知道局長(zhǎng)的手表，也隱隱想著，笑容也許只是百分之一的瞬間。
　　“@作家天佑--”是較早宣揚(yáng)人肉結(jié)果的ID之一。當(dāng)他看到微笑截圖，第一反應(yīng)是，“這官員喪失了人性。”發(fā)出“聞著燒焦的尸體的味道還能笑得這么燦爛，心臟真強(qiáng)大”的微評(píng)不久，作為一個(gè)“粉絲質(zhì)量很高”的ID，“@作家天佑--”收到了網(wǎng)友私信：“此人是陜西省安監(jiān)局長(zhǎng)楊達(dá)才。”
　　花了五六分鐘搜索確認(rèn)身份，“@作家天佑--”終于理解微笑的內(nèi)涵，“車輛不是陜西的，他沒(méi)啥責(zé)任。加上安監(jiān)局長(zhǎng)權(quán)力很大，處理好就能發(fā)財(cái)?！彼€注意到，“楊達(dá)才在安康市當(dāng)市長(zhǎng)時(shí)毛病不少。”經(jīng)過(guò)幾秒斟酌，他決定發(fā)博只強(qiáng)調(diào)其局長(zhǎng)的身份，因?yàn)椤皼_突更大”，而且，根據(jù)他的經(jīng)驗(yàn)，“不能給網(wǎng)友太多信息，不然會(huì)分散注意力?！?br/>　　26日晚上9點(diǎn)多，他宣傳了人肉結(jié)果，半個(gè)小時(shí)即轉(zhuǎn)發(fā)數(shù)千次。這樣的引爆似乎是在天佑的預(yù)料中。接受本刊記者采訪時(shí)，他侃侃談起從前的成功案例。比方說(shuō)，在去年的動(dòng)車事件中，他就抓住了處理事故的官員去香格里拉吃飯的細(xì)節(jié)。
　　“很有可能喝了茅臺(tái)，他們不應(yīng)在事故現(xiàn)場(chǎng)吃盒飯嗎？”他憤怒地說(shuō)。正是抓住了這一情緒，事件很快轟動(dòng)。幾次推進(jìn)新聞引爆后，他的粉絲一度飆升到12萬(wàn)，“但最終被封了”，他心痛地說(shuō)。現(xiàn)在，天佑有3個(gè)微博同時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)，時(shí)不時(shí)推波助瀾。他總結(jié)：角度很重要。這就FtBusb6L2bkFTIuPuLB/Xg==是為什么一些新聞熱點(diǎn)能在我這傳播起來(lái)。這就是一個(gè)作家的直覺(jué)。
　　以上是網(wǎng)絡(luò)一角。這個(gè)晚上，論壇、貼吧或是微博，大V小V和不加V活躍在局長(zhǎng)的微笑中。
　　名表的傳說(shuō)
　　26號(hào)接近深夜時(shí)，作為愛(ài)表人士，“@渤海論壇官博”編輯一下注意到楊達(dá)才的手表，他發(fā)出第一張戴表圖，PS上勞力士金表，試圖引導(dǎo)網(wǎng)友比照?！斑€會(huì)不會(huì)有其他手表呢”，在好奇心驅(qū)使下，他繼續(xù)搜索圖片。很快，他驚訝地發(fā)現(xiàn)“竟有幾種不同的款式”。他將微笑圖和5張不同款式的戴表圖PS在一塊，發(fā)上微博，附上文字：陜西省安監(jiān)局局長(zhǎng)楊達(dá)才的愛(ài)好。
　　深夜里，這張圖片四處流傳?！癅渤海論壇官博”說(shuō)不清，鑒表熱潮是何時(shí)掀起的。第二天，被圈圈點(diǎn)點(diǎn)過(guò)的“微笑五表圖”出現(xiàn)在許多著名ID的頁(yè)面上。作家天佑也收到了東莞網(wǎng)友傳來(lái)的這張圖片。當(dāng)時(shí)他就宣布，現(xiàn)在他最關(guān)心的是手表們的牌子。
　　27日下午，著名網(wǎng)友“@花總丟了金箍棒”看到了一則鑒表帖，他回復(fù)轉(zhuǎn)發(fā)，稱楊達(dá)才的表不止這幾只。但很快刪掉了?！癅花總丟了金箍棒”人稱民間鑒表專家，去年，他注冊(cè)了名為“花果山總書記”的賬號(hào)，開(kāi)始鑒表。他搜尋了一萬(wàn)多張官員出席活動(dòng)的戴表照，并向網(wǎng)友公布了疑似名表的款式和價(jià)格。早在彼時(shí)，酷愛(ài)手表的楊達(dá)才已經(jīng)進(jìn)入花總的視野，當(dāng)時(shí)他打算將楊達(dá)才作為案例編入第二或第三輯鑒表錄。沒(méi)想到，第一輯涉及九十多名官員的鑒表成果發(fā)布后，“花果山總書記”的賬號(hào)就突然消失了?！暗灭埲颂幥茵埲恕?，換號(hào)重生的花總似乎不愿過(guò)多卷入。
　　回帖4個(gè)小時(shí)后，他看到了第五大道奢侈品網(wǎng)首席運(yùn)營(yíng)官孫多菲發(fā)布的“業(yè)內(nèi)專家”的鑒表結(jié)果：第1張：6.5萬(wàn)左右的蠔式恒動(dòng)系列勞力士；第2張：3.5萬(wàn)-4萬(wàn)之間的歐米茄；第3張：江詩(shī)丹頓18K玫瑰金表殼，而且是機(jī)械的，市場(chǎng)估價(jià)在20萬(wàn)-40萬(wàn)；第4張：歐米茄，價(jià)格也就3萬(wàn)多到4萬(wàn)；第5張：雷達(dá)全陶瓷，市值估計(jì)3萬(wàn)。
　　“純粹是出于好奇，技癢。”孫多菲這么解釋鑒表的動(dòng)機(jī)。那天，她正好看到對(duì)楊達(dá)才的鑒表微博，順手將圖片轉(zhuǎn)給了一位“從事鐘表行業(yè)十多年”的朋友。如今回憶起來(lái)，她覺(jué)得這張轉(zhuǎn)過(guò)成千上萬(wàn)次的圖片有些模糊，對(duì)于朋友的判斷，她也“不敢保證100%正確”，但這個(gè)風(fēng)平浪靜、轉(zhuǎn)發(fā)率很小的賬號(hào)并沒(méi)有讓她思慮過(guò)多，便將鑒定結(jié)果傳上微博了。她說(shuō)從未想過(guò)，這則微博會(huì)獲得如此高的關(guān)注，“一切就像《搜索》演的那樣，所有細(xì)小的偶然匯成了必然……”
　　“之所以我的這條鑒表被轉(zhuǎn)的次數(shù)這么多，主要是我第五大道奢侈品網(wǎng)首席運(yùn)營(yíng)官的身份。”孫多菲說(shuō)，她的鑒定結(jié)果被轉(zhuǎn)發(fā)1萬(wàn)多次。與此同時(shí)，花總不斷被@到。新浪高層致電，請(qǐng)他發(fā)表意見(jiàn)?！八麄円苍谧聊ピ趺赐七@場(chǎng)輿論，”花總說(shuō)。
　　最終，花總給出了觀點(diǎn)：這些手表品牌“一線不多，基本二線，且多為基本款”，全部加起來(lái)如都為真貨，低估在20萬(wàn)元內(nèi)。正如孫多菲被部分網(wǎng)友質(zhì)疑自我炒作，他也被一些人批評(píng)“為狗官說(shuō)話?！?br/>　　孫多菲否認(rèn)質(zhì)疑，花總則認(rèn)為，鑒表的原則是，“有一說(shuō)一，抹黑沒(méi)啥意思。”但不管如何，陜西安監(jiān)局長(zhǎng)楊達(dá)才，因?yàn)槲⑿?，隨后因?yàn)槭滞笊系拿?，已?jīng)被網(wǎng)友們推到了輿論的風(fēng)口浪尖。
　　局長(zhǎng)的命運(yùn)
　　楊達(dá)才已經(jīng)意識(shí)到命運(yùn)軌跡正在改變。
　　29號(hào)晚上，他應(yīng)新浪之邀進(jìn)行微訪談，回應(yīng)網(wǎng)友的質(zhì)疑。訪談開(kāi)始前，提問(wèn)已經(jīng)超過(guò)2000條。后來(lái)，楊達(dá)才回應(yīng)了關(guān)鍵問(wèn)題，向網(wǎng)友道歉，表達(dá)愧疚，并解釋了表和表情——微笑是為了讓基層同志放松，表則是10年來(lái)用合法收入買過(guò)5塊。價(jià)值大多在一兩萬(wàn)，沒(méi)有江詩(shī)丹頓，最貴的萬(wàn)寶龍3.5萬(wàn)。
　　這個(gè)從陜西鎮(zhèn)坪縣一路攀爬至省的局級(jí)官員大概從未想過(guò)，他會(huì)遭遇這樣魔幻色彩的聚焦與審視。就在今年年初，他還斗志昂揚(yáng)地向媒體宣稱，今年安全生產(chǎn)，他要摸老虎的屁股。
　　信息不斷被搜索出來(lái)。
　　浙江省人民政府網(wǎng)站公布的《國(guó)務(wù)院糾風(fēng)辦、農(nóng)業(yè)部、監(jiān)察部、財(cái)政部、發(fā)展改革委、國(guó)務(wù)院法制辦、教育部關(guān)于2002年下半年至2003年上半年涉及農(nóng)民負(fù)擔(dān)案（事）件的情況報(bào)告》信息顯示：“因清收公路建設(shè)集資款導(dǎo)致陜西省安康市漢濱區(qū)關(guān)廟鎮(zhèn)農(nóng)民尚玉貴服汽油身亡案，經(jīng)陜西省紀(jì)委調(diào)查核實(shí)，給予負(fù)有領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任的安康市委常委、漢濱區(qū)區(qū)委書記楊達(dá)才黨內(nèi)警告處分?！?br/>　　幾天里，他成為當(dāng)?shù)卣搲臒嶙h對(duì)象。作為官職最高的鎮(zhèn)坪人之一，一些鄉(xiāng)親表達(dá)了惋惜，他們認(rèn)為他“熱愛(ài)家鄉(xiāng)”。一些人認(rèn)為他有能力，待人和氣，總是笑瞇瞇的，不容易擺架子。另一些人則在控訴他。
　　在西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授王天定的觀察中，陜西官員在危機(jī)應(yīng)對(duì)中有著欠發(fā)達(dá)特征，蠻橫無(wú)知，喜歡炫耀權(quán)力——在一次對(duì)陜西官員抽天價(jià)煙的報(bào)道中，一名記者曾被勒令停職。而這恰恰引爆了網(wǎng)絡(luò)傳播。
　　王天定認(rèn)為，現(xiàn)有樣本中，楊達(dá)才邁出回應(yīng)的一步是值得肯定的進(jìn)步。但是，“作為一名年收入不會(huì)超過(guò)15萬(wàn)的官員，光在表一項(xiàng)就消費(fèi)了幾十萬(wàn)是有很大疑點(diǎn)的，這不是簡(jiǎn)單的媒體應(yīng)對(duì)問(wèn)題?！北M管后來(lái)，楊達(dá)才又對(duì)媒體解釋——我一家一年工資十七八萬(wàn)，常與兒子換表戴。
　　事后看來(lái)，楊達(dá)才并不坦誠(chéng)，這為他招致了更大規(guī)模的聲討。
　　第二天，人民網(wǎng)“今日輿情熱點(diǎn)解讀”顯示，30日輿情熱度最高的事件是“陜西安監(jiān)局長(zhǎng)回應(yīng)網(wǎng)絡(luò)質(zhì)疑”，熱度最高的單條網(wǎng)絡(luò)新聞是騰訊新聞“陜西安監(jiān)局長(zhǎng)：車禍現(xiàn)場(chǎng)微笑是想讓基層同志放松”，截至下午14時(shí)30分，此新聞已有超過(guò)13萬(wàn)網(wǎng)友參與和一萬(wàn)五千余條評(píng)論?！昂芏嗑W(wǎng)友也對(duì)‘局長(zhǎng)道歉’給予了肯定，‘微笑門’算是基本過(guò)關(guān)?！比欢?，輿論并未就此平息，原因就在于，“名表”的問(wèn)題還沒(méi)有詳細(xì)說(shuō)明。
　　“花總”的糾結(jié)
　　29號(hào)晚上，網(wǎng)民們盯著屏幕圍觀楊達(dá)才應(yīng)答。在這期間，輿論方向有過(guò)小小波動(dòng)，一些大Ｖ肯定其應(yīng)對(duì)的舉措，并呼吁網(wǎng)民質(zhì)疑必須拿出證據(jù)。然而，在訪談還未結(jié)束的時(shí)候，“@豬頭懦夫司機(jī)”拋出了局長(zhǎng)的第6塊手表的照片。
　　這會(huì)，花總正在吃私房菜，他看到了楊達(dá)才只承認(rèn)5只表。
　　“說(shuō)謊，是我不能容忍的底線，”花總為行動(dòng)找到了理由，似乎到了把“庫(kù)存”亮出來(lái)的時(shí)候了。30號(hào)凌晨，他發(fā)了戴表照，附上文字說(shuō)明：我?guī)途珠L(zhǎng)回憶起7塊。
　　接下來(lái)，花總陷入了糾結(jié)。每隔一兩個(gè)小時(shí)，他就拋出一張，但很快又刪除。他擁有十多萬(wàn)粉絲，作為見(jiàn)過(guò)網(wǎng)絡(luò)大風(fēng)大浪的紅人，他知道后果——這是把一個(gè)人往火坑里推。
　　盡管一個(gè)官員的不坦誠(chéng)是他說(shuō)服自己發(fā)照片的最大力量，但他仍有一種被推著走的感覺(jué)。不斷有人@他，似乎是一群人在狂歡中跳舞，不斷邀請(qǐng)他，若不接受，就會(huì)被嚴(yán)厲譴責(zé)：為什么背叛了我們！
　　事后，回憶起這兩天，他說(shuō)心理始終充滿矛盾。他在懷疑，這是正義，還是以正義之名的暴力狂歡？會(huì)不會(huì)誤傷？是不是不自覺(jué)淪為一顆轉(zhuǎn)移輿論的棋子？把一個(gè)官員釘在恥辱柱，代群體受過(guò)，是否存在不公平？在泄憤快感實(shí)現(xiàn)之后，人們真的在乎這個(gè)世界？電話那頭，花總認(rèn)真表達(dá)他的困惑。
　　最終花總發(fā)了5塊表。他對(duì)新增6塊表的估價(jià)超過(guò)20萬(wàn)。楊達(dá)才回應(yīng)后一天之內(nèi)，謊言就被徹底揭穿。越來(lái)越多的表，也讓楊達(dá)才從“微笑局長(zhǎng)”晉升為“表哥”和“表叔”。8月31日，陜西紀(jì)委宣布啟動(dòng)對(duì)他的調(diào)查，終于緩沖了5天以來(lái)的群情激奮。
　　作家天佑感嘆，楊達(dá)才不熟悉網(wǎng)絡(luò)特點(diǎn)，致命點(diǎn)就在于微訪談，“引起網(wǎng)友憤怒的，一般都不過(guò)關(guān)?！?br/>　　“@jadecong”承認(rèn)楊達(dá)才是個(gè)倒霉蛋，但他認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)是目前最有效的民眾監(jiān)督方式，“這回網(wǎng)民應(yīng)該沒(méi)有誤傷，等著雙規(guī)，上法庭吧！”
　　隨著花總上了央視，網(wǎng)友們也給他發(fā)來(lái)祝賀，稱呼他為“英雄”。他說(shuō)，打開(kāi)微博，看到這樣的信息，他都屏蔽掉了。他并不喜歡這樣的慶祝，讓他覺(jué)得這似乎已經(jīng)變成一個(gè)想象中的故事?！翱耧L(fēng)之中，每個(gè)人都是一片枯葉，楊達(dá)才是，我是，網(wǎng)友也是?！被偪嘈α艘幌?。他重申理性的價(jià)值：不能以謊言打擊謊言，戴表和腐敗也沒(méi)有必然的聯(lián)系。
　　“這個(gè)事情七寸在于官員說(shuō)謊，最大的七寸在于財(cái)產(chǎn)不公開(kāi)。微博反腐只是制度反腐的補(bǔ)充，如果不能推動(dòng)官員財(cái)產(chǎn)公開(kāi)，信任危機(jī)只會(huì)擴(kuò)大，如果沒(méi)有制度反腐，微博反腐也將變得毫無(wú)意義。”
　　難道這只是凌辱與毀滅的故事嗎？
　　一方面，表叔傳奇還在繼續(xù)——11個(gè)表已經(jīng)上升為13個(gè)表，“表嫂”隨之涌現(xiàn)——方大國(guó)毆打空姐事件正在成為新的輿論主場(chǎng)。作家天佑參與了新一輪的質(zhì)疑，他認(rèn)為，對(duì)宣傳官員的鑒表，正是推動(dòng)此事輿論的一個(gè)“好角度”。
　　在線下，湖北三峽大學(xué)大二學(xué)生劉艷峰成為媒體的焦點(diǎn)。9月1日下午，他向陜西省財(cái)政廳寄送政府信息公開(kāi)申請(qǐng)表，申請(qǐng)公開(kāi)在延安特大車禍現(xiàn)場(chǎng)“微笑”的陜西省安監(jiān)局局長(zhǎng)楊達(dá)才2011年度工資。
　　“對(duì)政府的監(jiān)督和知情權(quán)，不僅是權(quán)力，更重要的是我們的一種責(zé)任。”這名90后對(duì)本刊記者有條不紊地闡述了自己的想法，“按照政府條例，我將得到公開(kāi)信的答復(fù)。也許將等上15天，最長(zhǎng)可能30天。給他們一點(diǎn)時(shí)間對(duì)大家做出交代。如果他是清白的那更好，我希望有一些好官。我會(huì)一直關(guān)注下去