那年,她和他,遭遇四年牢獄之災(zāi)。出獄后,塵埃遍布的家,還未收拾干凈,身心的創(chuàng)傷,尚待修復(fù),又傳來(lái)兒子自焚身亡的消息。夜靜更深,她倚在書(shū)房的窗前,無(wú)聲落淚。窗外淅淅瀝瀝的秋雨,像一張綿密的網(wǎng),鋪天蓋地,檐雨滴滴如淚珠。他陪在她身旁。他痛,心像被割開(kāi)一個(gè)口子,汩汩流血。他知她的痛,這些苦難,原不該她承受,只因他。他不知怎么安慰她,深深的愧疚,無(wú)以言說(shuō),只上前緊緊地抱著她,囁嚅道:對(duì)不起,對(duì)不起,讓你受苦了。她仰起淚濕的臉,輕輕地說(shuō):“不,不要這樣說(shuō),我是來(lái)愛(ài)你的,不是來(lái)享受的。”他頓時(shí)淚流滿(mǎn)面。
當(dāng)初,她痛別心愛(ài)的家人,辜負(fù)痛哭流涕的母親,離鄉(xiāng)背井,追隨著他,一路輾轉(zhuǎn),來(lái)到他戰(zhàn)亂中的祖國(guó),就不是奔著榮華富貴而來(lái),不是奔著錦繡前程而來(lái),甚至不是奔著幸福快樂(lè)而來(lái),只是因?yàn)閻?ài)他。愛(ài)他,別無(wú)選擇,要與他榮辱與共,生死相隨。
這是怎樣的愛(ài)啊!
墻上,還掛著她與他的半身結(jié)婚照。她穿著白底碎花短袖旗袍,低矮的立領(lǐng),菊花盤(pán)扣,英倫文化下的俏皮輕盈,似乎都被收斂在那立領(lǐng)盤(pán)扣里。她笑意盈盈,眼中有晶亮的幸福,心甘情愿地被收服。身邊的他,單眼皮,月牙眼,淡淡的笑意,憨憨的神態(tài),滿(mǎn)帶寵溺的包容。他從小叛逆,留洋多年,卻仍是中國(guó)人的內(nèi)斂含蓄。
愛(ài)情,從不是無(wú)緣無(wú)故,冥冥中早有伏筆。她是英國(guó)傳教士的女兒,在中國(guó)出生,并度過(guò)懵懂清澈的童年,天壇、四合院、紅燈籠那些中國(guó)元素,打在她心靈最初最純白的紙上,淡淡的,卻是永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的烙印。在第一次的法國(guó)文