我本是樹

　　 苗族作為蚩尤的后代不僅崇拜楓樹，而且由于千里奔逃總是以樹木作為匿身的掩護，因此也崇拜所有的樹，以樹為神。
　　 岜沙苗寨的村民相信，每一棵樹都有靈魂，護佑著每一個人的生命。
　　 火槍隊長和那位漂亮姑娘不斷地向我們講著這些話，一開始大家還不大在意，以為只不過是近似原始宗教的自然物崇拜。但聽著聽著就發現不對了，我們面對的，是一種驚人的生命哲學。
　　 我很想用最簡單的語言把這種生命哲學的實踐方式說一說——這里的孩子一出生，立即由父母親為他種一棵樹。今后，這棵樹就與他不離不棄，一起變老。當這個人死了，村人就把這棵樹砍下，小心翼翼地取其中段剖成四瓣，保留樹皮，裹著遺體埋在密林深處的泥土里，再在上面種一棵樹。
　　 沒有墳頭，沒有墓碑，只有這么一棵常青的樹，象征著生命還在延續。其實不僅僅是象征，遺體很快化作了泥土，實實在在地滋養著碧綠的生命。
　　 因此，這個萬木茂盛的山頭，雖然看不到一個墳頭，一塊墓碑，卻是一個巨大的陵園。但轉念一想又不是，因為這里找不到生命的終點。似乎是終點了，定睛一看怎么又變成了起點。只覺得代代祖輩都聚合在這里了，每一位不管年紀多大都渾身滋潤，生氣勃勃。這里沒有絲毫悲哀，甚至也沒有悼念。抬頭一望哪棵樹長得高，身邊的老人就微笑著說一聲：那是小虎他爺爺，壯實著呢。又見到一棵老樹掛滿了藤花，有人說了：他呀，歷來有女人緣，四代了，年年掛最多的花。這里有一棵新樹還不大精神，一位火槍手向我介紹：這是哥們兒，兩個月前喝醉了再也不理大家了，現在還沒有醒透呢。面對前方那棵古樹，陪著我們的火槍手停止了說笑。原來那是這個部落世襲苗王滾內拉的生命樹，也是這個山頭最尊貴的神樹。火槍手們用苗語恭敬地稱它為“杜霞冕”。反正，不管尊卑長幼，全都在這個山頭盤根錯節地活在一起了。這兒的家譜總是沾滿了露水，這里的村史總是環繞著鳥鳴。村寨里的哪一個人遇到了憂愁或是喜樂，只要在樹叢中一站，立即成了祖祖輩輩的事，家家戶戶的事。這里是村寨的延伸，也可以反過來說，村寨從這里生成。
　　 現在，世界各國的智者面對地球的生態危機都在重新思考與自然的關系，但在這里恰恰沒有這種關系。人即是樹，樹即是人，全然一體，何來關系？
　　 這也從根本上改變了人們的生死觀念。既然靈魂與軀體都與樹林山川全然一體了，那又何來生死？陶淵明所說的“托體同山阿”，大概就是這個意思。我也算是一個走遍世界的人了，卻實在想不出世上還有哪一種生死儀式，優于這里讓人與樹緊相交融的生命流程。在別的地方，“雖死猶生”、“萬古長青”、“生生不息”是一種夸飾的美言，但在這里卻是事實。
　　 “生也一棵樹，死也一棵樹”。這么樸素的想法和做法，是對人類生命本質的突破性發言。世上那么多宗教團體和學術機構從古至今都在研究生命的奧秘，現在我抬頭仰望，這個山頭的沖天大樹，正與遠處那些暮色中的教堂、日光下的穹頂、云霞中的學府，遙相呼應。
　　
　　
　　夏花/如夏摘自《摩挲大地》