苗僑偉 初戀的夢

　　有時問自己喜歡什么樣的男人，腦子里一閃，還是很沒出息地閃過他的身影——他叫苗僑偉。
　　其實也不是苗僑偉，確切地說是楊康，長身玉立，一襲白袍，眼睛狹長，似嗔非嗔，嘴角含情，似笑非笑，每臨大事有靜氣，自有一番主張，私下又頗能耍賴放嬌，“念慈，你要相信我……”明知他在騙你還是愿意相信，明知他是壞東西還是愛他，這大約就是我心中最有魅力的男性形象，從10歲延續到今，沒有變過。
　　最喜歡的一幕是楊康出場的那個亮相，“比武招親”里把穆念慈的繡鞋脫下，乘機調戲。這個男人多有意思啊，你說他邪吧，他又有正的一面；你說他有情，他又是真無情；你說他無情，他偶爾也會有情。對于十來歲的女孩來說，這樣拿捏不定的男人，這樣左右不清的愛情，恐怕是世界上最像愛情的東西——一場初戀由青春的大霧里升起，而苗僑偉，就是這霧里走來的人。
　　因為要看他，我前前后后起碼看了5遍《射雕英雄傳》，每次看到楊康我就心臟狂跳，每次看到他死的那一節我就肝腸寸斷。那時，除了在電視上看到他，能“擁有”他的惟一方式是買不干膠畫片，可惜，他的不干膠畫片真的很少，誰讓他是配角呢！一次，畫報攤上出了一套海報，海報上的楊康穿雪白的袍子，頭上扎著高高的髻，還有一圈雪白的狐貍皮，一轉過身，臉上依舊是那副似笑非笑的表情——怎么可以這么好看呢！有段時間，我的人生目標就是買這套海報，但是，等我湊足了錢，海報早已賣光——這深深地刺激了我，并導致了我日后的購物狂傾向。一旦喜歡上什么東西，立即要買，不能等一秒，因為潛意識里知道，一等，那東西就會消失。
　　在長達兩年的時間里，我有心事可又不能對人說。我可以和同學討論黃蓉郭靖穆念慈周伯通甚至歐陽峰，但我始終不能說楊康——“怎么能愛上楊康呢？他不是壞人么？”我的閨蜜說。怎么去說服她們？我也不屑于說服她們。我內心多么驕傲，在12歲的年紀，居然能愛，還是這么澎湃地愛——我對自己說，這就是能讓我和這個龐大世俗的世界拉開距離的一個人。因為這愛不光明正大，又不能與人分享，我覺得自己的心像一個越來越小的房間，而我的愛戀像關在這房間里的一只小鳥，無法展翅飛翔。一個聲音越來越大，越來越強烈，強烈到我必須說出來，可是，怎么說呢？我只能每晚躺在床上，拿被子蓋住自己的嘴，握著拳頭認真地對自己發誓：親愛的楊康——啊，不，苗僑偉，你可千萬不能結婚，你等著我，我長大了，一定一定……去香港找你！
　　過了很多年，每次我到香港，一站在紅墈火車站就會笑自己一次。你不是很想來香港么，你怎么不去找苗僑偉？是啊，我們長大了，明白追星的可笑，可是人生第一次愛上一個人在別人看來不都很可笑么？
　　當上記者，見過許多偶像之后，我對自己的忠告就是不要去見偶像，因為一見往往會失望。我從來沒有刻意想過要去見苗僑偉，但還真的見過他一次。
　　那是2001年在一個亂哄哄的發布會上。一大幫后來被香港八卦雜志稱為“大炮團”的男演員在插科打諢，我的偶像不聲不響、靦腆地站在后排。我非常激動，不知怎么是好，直到這幫明星下臺，苗僑偉走過來，我抖擻著從大袋子里摸出一張破紙，從同行的女記者那里奪來一支圓珠筆，說話聲完全變了調，我說，可以請你簽個名么，我是你的影迷。苗僑偉用他很楊康的眼光驚訝地打量我——他可能已經很久沒有見過影迷了，當時他和他老婆開眼鏡行已經10年，早就不演戲了。
　　他飛快地在紙上簽了一個名，后面的曾志偉們呵呵大笑，一大幫過氣不過氣的老男人都把這場景當成大笑話——等下飯局可以用來調侃了。
　　與我同行的記者恨不得找個地縫鉆進去，但我一點也不后悔，因為我終于有了一張楊康的簽名，終于在不干膠、海報、回憶之外和他有了再度的聯系。我把他的簽名放進錢包，覺得兒時的夢基本算是完成了。
　　幾年后，苗僑偉復出拍戲，又過了幾年，他老婆也復出了。我依然注意他的新聞，欣慰地發現他沒有發福、沒有大肚腩、沒有阿伯的樣子。我偷偷關注他的微博，甚至注意到他非常怕老婆——他是木工出身，追到這個當時“靚絕五臺山”的美女不容易。他們婚后育有一兒一女，他們歲月靜好，他們風平浪靜，我覺得這樣就很好，我一點也不想再見他。
　　2008年，我去湖南衛視錄制《天天向上》，節目做到一半，汪涵說：“聽說你很喜歡苗僑偉，我們節目組特地把他請來，讓你見見偶像。”我如受重擊，在等待舞臺門打開的那幾秒鐘里心如刀絞，幾乎要奪路而逃。我憤怒地想，是誰想出的這種餿主意？還有比這更蠢的主意么？還有什么事比粉絲見偶像更尷尬？
　　虛驚一場，這不過是電視人慣常的一個玩笑。那一節他們剪掉了，據說我當時面色發白，神情異常奇怪。那是我終身難忘的一種驚恐，當你真正喜歡過一個人，當你真正珍視心中的一段感情，你就不希望它變成銀幕上的一場鬧劇。幼稚年代里，你愛一個人就希望見到他，嫁給他，但當你明白事理，你就希望永遠不要見到他，惟有如此，你才能永遠愛他。