辦證

　　前不久老同學(xué)小白打電話來，說要到我所在的城市開家公司，我以為他開玩笑就說好啊好啊，沒想到幾天后，他真來了。
　　次日早上，我陪小白去工商局。在路上，小白說：“估計好辦，我跟工商稅務(wù)都熟。”進了工商局大廳，小白徑直去了前臺處，拿了“企業(yè)（字號）名稱預(yù)先核準(zhǔn)申請表”填寫起來。我在旁邊看著，想，他若真認識人，還用自己去拿表、填表嗎？
　　過一會兒他進了一個房間，遠遠看見一工作人員接待了他，似乎他們并不熟識。工作人員認真地看著那些資料，然后和小白聊了起來。看起來，聊得還挺好的。更讓人奇怪的是，等小白辦完要離開時，那個工作人員還親自把小白送到了門口。看著小白笑逐顏開地向我走來，我納悶極了。接著我們一起去趟稅務(wù)局。到了稅務(wù)局，基本上也是這些套路，臨離開時工作人員也是很熱情地送他。
　　都說辦公司的程序非常麻煩，不過，看來小董是個例外。
　　過了幾天，要去稅務(wù)局申領(lǐng)發(fā)票。由于小白重感冒，就讓我代勞。我有些為難，我可不認識稅務(wù)局的人啊。小白一邊說沒事，一邊遞給我一堆材料，說一會兒他們就認識你了。
　　到了稅務(wù)局，我小心翼翼地遞上那些資料，一男子接過，很隨意地翻著。然后，我很驚訝地看到，資料中有幾張紙幣。對方很自然地把錢拿了出來，輕輕地塞進抽屜里，然后說去申請領(lǐng)購發(fā)票吧。
　　王剛（河