逝者如斯

1

我進(jìn)大學(xué)那年，是1989年。由于眾所周知的原因，大學(xué)里開始實行導(dǎo)師制，就像中小學(xué)校的班主任。但大學(xué)不叫班主任，叫導(dǎo)師，負(fù)責(zé)我們班的導(dǎo)師胡老師是古典文學(xué)副教授。剛開始，我們以為導(dǎo)師也像中小學(xué)校的班主任，每天跟班，盯著每個學(xué)生，事無巨細(xì)過問一切，漸漸發(fā)現(xiàn)不是那么回事。軍訓(xùn)結(jié)束后，胡老師召集我們簡單開了個班會，把幾個班委確定下來后就很少來班里了，偶爾露面，一定是系里要求導(dǎo)師必須參加的政治學(xué)習(xí)。胡老師來后，和我們一塊學(xué)習(xí)文件，學(xué)完文件，就問有什么事，交代平時如果有事，就去他家找他。

我因為是班長，有時要就某個疑難問題去請示胡老師。記得我第一次去胡老師住的北區(qū)宿舍，噔噔噔剛爬到四樓，就聽到師母的聲音：又開始搞資產(chǎn)階級自由化了對不對？稍一放松警惕，你就犯老毛病，我就不信，那五百塊錢會自己長腿跑了。胡老師聲音壓得很低，說你小聲點，老家來了信，說有困難。師母聲音霍地抬高八度，又來信了啊？只要來信，那信里就必定裝著一個困難，有時一封信里裝了三四個困難！胡老師說，他們開口了，你叫我怎么辦？師母說，所以你先斬后奏，又瞞著我偷偷寄錢。跟你強(qiáng)調(diào)過多少遍，你那老家是個無底洞，就算挖一座金礦去填，也塞不滿的。再說誰家沒個難處，你就沒困難？你馬上要出書，書號費漲到一萬，你為什么不找他們訴苦？

這之前我偶有所聞，說胡老師懼內(nèi)，和夫人經(jīng)常吵架，沒想到我第一次去胡老師家請示工作，就碰到他們吵架。就在我進(jìn)退維谷時，門突然開了，胡老師出門倒垃圾，看見我，說李楓啊，為什么站在門口不進(jìn)去？

師母聞聲出來，仿佛什么事也沒發(fā)生，熱情地把我讓進(jìn)屋，倒茶，拿水果。胡老師若無其事地坐下，仔細(xì)聽我的匯報。其實是我的班務(wù)工作遇到困難，才大一，班上就有同學(xué)開始逃課。教《馬列文論》的謝教授見教室里稀稀拉拉幾個人，就開始點名，發(fā)現(xiàn)我們班三十一名同學(xué)，竟有三分之一的人逃課。謝教授講課很投入認(rèn)真，問題是他的湖南口音太重，多數(shù)同學(xué)聽得很費勁，所以漸漸開始有人逃課。我管過，同學(xué)們說，聽他的課簡直是受罪。同學(xué)們還讓我轉(zhuǎn)達(dá)他們的意見，讓謝教授抓緊時間練習(xí)普通話。我怎么好說，我不說，謝教授就拿我是問，問我這個班長是怎么當(dāng)?shù)摹Ｋ晕蚁朕o職。

胡老師皺著眉頭聽完我的匯報，正要表態(tài)，師母搶先說，謝教授的口音我是知道的，每次在小菜場遇見他夫人，哎喲，她嘰里呱啦說了一大堆，我一句也沒聽懂。

胡老師這才說，謝老師的口音的確是個問題，我也有類似的問題，也有同學(xué)反映過我的鄉(xiāng)音，但我的條件比謝老師好，你師母是北方人，在家里要求我說普通話，還糾正我的發(fā)音，所以現(xiàn)在我的普通話有了進(jìn)步。這說明，凡事是可以改正的，問題是能溝通的，一方面我去找謝教授溝通，一方面你代表班委會去溝通。

我說我溝通過幾次，謝老師雖放慢了語速，但另一個毛病又出來了，刻意地咬文嚼字，顯得滑稽可笑。胡老師沒出聲，師母說，也是啊，聽不懂怎么坐得住啊？胡老師反駁她，聽不懂就擅自逃課啊？師母白了他一眼，我讓他們逃課嗎？我是替孩子們著急，聽不懂就不理解，不理解就坐不住。

師母想了個辦法，讓我準(zhǔn)備一個錄音機(jī)，把謝教授的講課錄下來，然后送到教務(wù)處，由教務(wù)處去抓謝教授的普通話。胡老師打斷她說，簡直亂彈琴，就算打小報告，也不能用這種低級手段。謝教授的口音固然是個問題，可古人有訓(xùn)：業(yè)精于勤，荒于嬉；行成于思，毀于隨。我看主要的問題還是大家的學(xué)習(xí)態(tài)度，你回去傳達(dá)我的意見，凡是逃謝教授課的同學(xué)，一律不準(zhǔn)參加考試。

我起身準(zhǔn)備出門，師母說，留下吃飯吧，我給你包餃子。我說不了，以后有機(jī)會再來吃餃子。我離開胡老師家時，師母也隨我出門，說是去小菜場買菜。走出門洞，她對我說，別聽他小題大做，什么叫錄口供，不是沒辦法嗎？你們胡老師一輩子夾著尾巴做人，從不給人提意見。謝教授是享受國務(wù)院津貼的專家，胡老師敢當(dāng)著他的面說：喂，學(xué)生聽不懂你的課呢。打死他也不敢！我笑笑，走到岔路口，和師母道了再見。

2

謝老師后來上課有了改觀，語速變慢，如同校對文章，抑揚頓挫，逐字逐句地變得清晰，而且講著講著，就停下來問，不知同學(xué)們聽懂沒有？大家齊聲說聽懂了。于是就奇怪，說謝老師教風(fēng)怎么變得這么快。

一次我準(zhǔn)備到胡老師家匯報情況時，師母突然來到我們宿舍，說胡老師去外地開一個學(xué)術(shù)會去了，臨走前囑咐她抽時間來看看大家。我們熱情地請師母坐，師母卻皺眉頭，嗅了嗅，又左看右看，發(fā)現(xiàn)扔在墻角的臭襪子臭球鞋，統(tǒng)統(tǒng)翻出來，逼著臭鞋襪的主人馬上拿到洗臉間洗干凈。臭鞋襪的主人叫丁矛，是來自江蘇的一個少年詩人，讀高中時就出了兩本詩集，后來保送上的大學(xué)。當(dāng)時W大有個作家班，云集著全國一批有名的作家詩人。丁矛選擇來W大，就是沖著當(dāng)作家來的。他在班上年齡最小，生活不能自理，不像我，從小被媽媽培訓(xùn)，自己洗衣服洗襪子，每天起床后，就像是部隊當(dāng)兵的，把被子疊得像豆腐塊。丁矛從不疊被子，洗衣服也一樣不講究，穿遍所有衣服，實在沒有衣服可換了，才將所有臟衣服浸泡在一只塑料桶里，撒上洗衣粉，扔在洗臉間泡兩天兩夜，再清洗。院系每次檢查完寢室衛(wèi)生，總要張榜批評，丁矛總是榜上有名。人們對才華橫溢的少年詩人呵護(hù)有加，輕不得也重不得，還為他開脫，少年得志嘛，天才都不拘小節(jié)。跟丁矛同室住過的人都不愿意繼續(xù)跟他住，把他攆來攆去，最終攆到我們宿舍。作為班長，我?guī)瓦^丁矛，但你剛替他整理好床鋪，他馬上又把床上弄得亂七八糟，書籍、零食、臟衣服、臭襪子什么的，大雜燴，混為一團(tuán)。

師母掀開丁矛的被子，嘖嘖嘖地大擺其頭時，突然從被子里跑出一只蟑螂，把師母嚇得夠戧。丁矛敏銳地一腳踩死蟑螂，指著在地上掙扎的蟑螂說，怪不得不對勁，原來有個侵略者。師母說，侵略者為什么不侵略李楓呀，惟獨侵略你？丁矛啊，你媽媽要是知道你和蟑螂同吃同睡，該有多擔(dān)心。丁矛臉紅了，說一定改正。

那一陣，師母總來男生宿舍檢查衛(wèi)生，大伙再也不敢藏臭襪子臭球鞋，都洗得干干凈凈的。寢室衛(wèi)生評比時，我們班四個男生宿舍全上了光榮榜。師母聽說了，專門來到我們男生宿舍，買來一些水果零食，說是給我們發(fā)獎，以資鼓勵。我和丁矛送師母回家，沿著山坡蜿蜒的小道慢慢走，師母則時不時停下來，在路邊草叢中采集一些薺菜，說是回家包餃子。我請師母回去轉(zhuǎn)告胡老師，說最近班上再也沒人逃謝教授的課了。我悄悄問師母，是不是胡老師和謝教授溝通了，所以謝教授才改變上課的作風(fēng)？

師母笑著說，等著你們胡老師去溝通呀，那得等到猴年馬月，我在小菜場碰見謝教授夫人，就裝作閑聊，說以前聽你說話好費勁，現(xiàn)在習(xí)慣了，也就不費勁了。然后順勢問，你們老謝上課講湖南益陽話，學(xué)生聽不懂吧？他夫人說，莫提哩，他比我還頑固，學(xué)生早就反映說聽他的課受罪，連我乖女也說：少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。現(xiàn)在好了，形勢逼迫之下他改了，現(xiàn)在我們?nèi)叶贾v普通話，不講普通話不準(zhǔn)吃飯。

師母說到此笑了。我和丁矛也笑了。我說謝謝師母。師母說，謝個啥，閑著也是閑著，我就攬些事做唄。我以前是個護(hù)士，成天跟病人打交道，現(xiàn)在退休了，就給你們胡老師謄個稿子呀，他的好些稿子都是我謄的呢。我現(xiàn)在跟文字打交道了，有時遇到難懂的詞語就問他，他還不耐煩，說我打斷他的思路。我說我不計報酬給你謄稿子，反倒說我打斷你的思路，就不給他謄稿子，他反過來又求我。那些不明真相的人，以為我和胡老師感情不和，總吵架，其實吵架也是人之常情，毛主席和江青也經(jīng)常吵架哩，但我和江青不同，她想篡黨奪權(quán)，我是想引導(dǎo)他，但他就是想不通，只要老家來信，就瞞著我寄錢。你們不了解他老家那個情況，這么跟你們說吧，假如胡老師這些年掙了十萬元，就有三萬元支援到老家。我不是舍不得錢，而是他自己也在為錢發(fā)愁，你看看他桌上的書稿，寫了十幾年，現(xiàn)在出書都要書號費，幾千塊甚至上萬塊錢，你說熬到這個份上，再怎么也得上正高吧？謝教授就是花了將近一萬塊出了一本書，所以上了正高。

丁矛聽到此，伸出大拇指說，胡老師挺有骨氣的。師母笑著說，話倒是不錯，以前不是講階級斗爭嗎，他出身地主家庭，考大學(xué)連考了三年，每年都是全縣前三名，沒道理把他永遠(yuǎn)拒之大學(xué)門外呀。我當(dāng)初看中的就是他的骨氣。你們胡老師他覺得什么事情都得靠硬本事，比方評正高，我說你也學(xué)人家謝教授，花幾千塊買個書號，好歹先把書出了，然后報正高，可他就是不干。

不知不覺，我們已經(jīng)來到胡老師住的北三區(qū)宿舍。師母一定要我和丁矛去她家吃餃子。我和丁矛實在拗不過，只好隨她上樓。一進(jìn)屋子，師母馬上投入包餃子，餃子剛包好，門忽然開了，她上高中的女兒放學(xué)回家，見了我們也不打招呼，徑直進(jìn)了自己的房，砰的一聲，把門關(guān)了。

師母指著女兒的房門說，一向這樣，不明真相的以為我們沒教育，她才這樣目中無人，其實我教育了十七年，那些話都被她丟長江里喂魚了，你說有什么辦法？

丁矛問師母，今天不是星期天嗎，難道還上學(xué)？師母說，學(xué)校是沒去，去英語老師那里開小灶，還有數(shù)學(xué)，這兩門課她一向跟不上，只好花錢請老師開小灶。

丁矛眨眨眼說，原來這樣啊，為什么不就地取材發(fā)掘資源哩？李楓的數(shù)學(xué)是沒問題的，我的英語和語文也沒問題。師母這樣吧，從下個星期天開始，上午是李楓的數(shù)學(xué)，下午是我的英語和語文，怎么樣，李楓？

這事突如其來，我還來不及細(xì)想，師母馬上喊出女兒，介紹她的名字叫胡曉。胡曉漠然地看著我們。她眉目俊麗，身材高挑，只是眼睛里缺乏熱情，表情冷若冰霜。

因為丁矛的慫恿，我們決定做胡曉的家教，絲毫沒想到以后會發(fā)生那些事。

這以后的每個星期天，我和丁矛就去胡老師家給胡曉補課。胡曉話語簡短，把想說的話寫在日記里，比如：無辜的我啊，為什么一定要考大學(xué)呀？我趁她去廁所時無意翻到她的日記，她發(fā)現(xiàn)了，說老師偷看學(xué)生日記，什么意思？我說怎么是偷看，改作業(yè)時無意看到的，為什么一定要考大學(xué)呀？給你講個故事吧：有個農(nóng)村中學(xué)，高考沖刺時，老師在黑板上方掛了兩雙鞋，右邊是皮鞋，左邊是草鞋，只要下面有人講話，老師就把講話的同學(xué)喊起來，叫他先滾出去，然后問下面的同學(xué)：你們今后是想穿草鞋還是想穿皮鞋？同學(xué)們異口同聲答：皮鞋。于是就沒人講話了。

我把這個故事講完，胡曉撇嘴說，答非所問，這跟我有什么關(guān)系？我說怎么沒關(guān)系，如果你不考大學(xué)，胡老師和師母肯定會失望，我們也會遺憾。胡曉冷笑道，我明白了，考大學(xué)是為了不讓你們失望對不對？我點頭說，對了，能明白這個道理，就可以產(chǎn)生動力。胡曉專注地看著我，突然問，你談過戀愛嗎？我聽說大學(xué)生有不少人都在談戀愛。我沒料到胡曉突然間會挑這么一個話題，就說，假如我說我沒談過戀愛，你肯定不相信，但談戀愛需要資本，我目前一無所有，所以沒資本談戀愛。

胡曉不說話了，開始做習(xí)題。我發(fā)現(xiàn)胡曉其實很聰明，稍加簡單地講解，那些習(xí)題很快就被她解答出來。我對師母說了我的發(fā)現(xiàn)，師母說，不能表揚她，小時候就因為表揚聽多了，尾巴才翹上天，后來得過且過，你對她要嚴(yán)厲，不能叫她鉆半點空子。

胡老師怕影響我們的學(xué)習(xí)，一直反對我和丁矛當(dāng)胡曉的家教，還出面阻止過幾次。見師母這么說，他從書房出來說，不能這樣嘛，凡事要循序漸進(jìn)，慢慢來。師母朝他瞪眼說，都火燒眉毛了，還慢慢來，閨女之所以不長進(jìn)，就與你這種“無所謂”、“慢慢來”的態(tài)度有關(guān)，寫你的書去，你別管！

胡老師被師母頂回書房寫書去了。我又回到胡曉的房間，胡曉問，差點又吵上了吧？人家是養(yǎng)雞專業(yè)戶，我們家是吵架專業(yè)戶，不就是一個大學(xué)生嗎，管它二流還是三流大學(xué)，我就發(fā)憤考一個，免得他們成天為了我吵架。

胡曉能夠有這個想法，我覺得也不錯。后來，胡曉煥發(fā)了學(xué)習(xí)熱情，終于考進(jìn)一所二流大學(xué)。

3

我本科畢業(yè)后，考取了本校新聞傳播學(xué)院碩士研究生，搬到研究生住的楓園，沒時間去胡老師家。師母卻找來了，給我拿來一些餃子，還把我的臟棉衣臟床單打包，統(tǒng)統(tǒng)拿回家用洗衣機(jī)洗干凈，再給我送過來，而且不準(zhǔn)我說個謝字，好像是天經(jīng)地義的。我就問胡曉的情況，師母笑著說，既然你問到她，我就透露點意思給你，這孩子一向不關(guān)心人的，卻一直關(guān)心你，我這個當(dāng)媽的再傻也看出來了，這事你也不要覺得有壓力，先考慮一陣，考慮好了就去我家吃餃子。

師母走后，我果然感到有了一點壓力，就像小鳥棲息在我的肩頭，開始有了一點分量。我曾對胡曉說我沒談過戀愛，這不是真的，其實我讀高中時，曾喜歡過一個女生，但一直沒勇氣表白，眼睜睜看著她投向另一個男生的懷抱，為此我痛苦了好一陣，現(xiàn)在回想起來，那就是我的初戀。我知道我臉蛋不像演員，身材也不像運動員，我長得太大眾化，很難吸引女生的眼球。現(xiàn)在我終于吸引了一個女生的眼球，所以我很激動，我挑了一個沒課的下午，找到理工大胡曉的宿舍。

胡曉把我領(lǐng)到大操場，在足球場觀眾席里找了一個座位，此時球場上，有一伙男生正在踢球。胡曉指著球場上跑動的男生，問我會不會踢球。我點頭說會點，只是迄今為止還沒踢進(jìn)過一個球。胡曉說，你今天突然找我，不會是想帶球過人踢進(jìn)一個球吧？

我臉色發(fā)燙，傻愣愣地看著她。這時已經(jīng)是黃昏，夕陽的光線耀眼地投照在胡曉的臉上，使得胡曉看上去有些虛幻縹緲。我鼓起勇氣說，既然你喜歡我，為什么不自己提出來？胡曉眨眨眼說，我喜歡你，我跟你說過我喜歡你嗎？我說你是沒說過，是師母說的。

胡曉哦了一聲說，干脆糾正一下吧，不是我喜歡你，而是我老媽喜歡你，她想包辦，我只答應(yīng)她考慮考慮，也就是說，我不是喜歡你，只是對你有好感，但好感究竟是不是愛情，我們還需要時間來證明。

這時球場上有一方進(jìn)球了，輸球的一方隊員中有人將球往看臺上踢，足球像只盤旋的禿鷹，直朝我們飛來。我起身正要接球，胡曉動作比我快，倏地起身，雙手準(zhǔn)確地接過球。有個男生就跑過來，胡曉把球扔給他說，什么隊伍呀，輸了球拿我們?nèi)鰵猓f一砸傷了，或者犧牲了，你們誰擔(dān)當(dāng)?shù)闷疬@個責(zé)任？

男生笑了，因為曬得很黑，他露出的兩排白牙有些晃眼。他帶著幾分挑釁，眼神炯炯地盯著我，然后問胡曉：誰呀？也不介紹介紹。胡曉說，輔導(dǎo)員李老師，正找我談思想呢。這個男生點頭說，李老師好，你是得把胡曉抓緊，她人氣太旺了。

男生拿著球走后，胡曉指著他強(qiáng)壯的背影說，體育學(xué)院一個自以為是的家伙，外號叫孟瘋子，有一天他在電影院攔住我套近乎，說好像認(rèn)識我，我說，能不認(rèn)識嗎，我是你表姨，后來他居然還找到我的宿舍，被我罵跑了。

我聽出一點名堂，問胡曉，他該不是愛上你了吧？胡曉說，你這么快就開始吃醋了啊？還是先吃飯吧。

胡曉把我領(lǐng)到理工大學(xué)生食堂，點了兩葷一素三個菜。我們正準(zhǔn)備吃飯時，剛才踢球的孟瘋子等一伙人也走進(jìn)食堂，看見我們，孟瘋子走過來說，師生共進(jìn)晚餐啦，不妨礙的話我就坐下了。胡曉說，坐下可以，但這頓飯由你埋單。孟瘋子說，埋單就埋單，既然請老師吃飯，就得有誠意，至少也要八菜一湯吧。胡曉似乎很欣賞孟瘋子，微笑地看著他。孟瘋子點了一桌菜，還張羅了啤酒。等菜全部上齊，他倒?jié)M酒，瞪著一雙銅鈴大眼說，我先干為敬，老師就意思一下。他一仰脖子干了，又倒了一滿杯，對胡曉說，對了，那事向老師匯報了嗎？胡曉說，沒必要匯報。孟瘋子說，怎么沒必要匯報。他轉(zhuǎn)向我說，總有一個戴眼鏡的外校小白臉來騷擾胡曉。我說小混混馬上滾蛋，不然我的拳頭可不認(rèn)人。后來我們打起來，把他打得落花流水。所以請李老師放心，只要有我在，沒人敢打胡曉的歪主意。

胡曉咯咯笑起來，饒有興味地看著孟瘋子，似乎很欣賞。

我覺得孟瘋子根本不瘋，而是含沙射影，似乎在暗示什么。胡曉雖然才讀大二，但因為漂亮，在校園里鶴立雞群，十分引人注目。

后來，胡曉送我到學(xué)校門口的公交車站等車，見我一直不說話，她說，別這樣垂頭喪氣好不好，又不是我打擊了你，是老媽無事生非，此地?zé)o銀三百兩。我問胡曉，孟瘋子剛才說的外校戴眼鏡的男生，是否確有其人？胡曉說有又如何，沒有又如何，問題是我還不想這么快就把自己交給任何一個男人。

我悻悻乘車回W大，回到楓園宿舍，倒頭就睡，一覺睡醒后，我下決心忘記胡曉。

可過了幾天，師母找到我的宿舍，對我說，情況我都了解清楚了，昨天我專門去了一趟理工大，狠狠地教訓(xùn)了那個孟瘋子，給他下了最后通牒，別纏著胡曉。

師母還為我鼓勁，你也別泄氣，一個頭腦簡單四肢發(fā)達(dá)的黑小子，難道你還怕他嗎？我告訴師母，除了孟瘋子，胡曉身邊還有一個外校的小白臉。師母說，都給你一塊處理了。我問師母這個小白臉究竟是誰，師母說，管他是誰，感情上的事，就像國家領(lǐng)土，寸土不能讓。我的閨女我了解，喜歡聽奉承話，幾句甜話一哄，就暈頭轉(zhuǎn)向了。你也說幾句甜話給她聽，給她寫情書。稿子我給你整理好了，你照著謄一遍。師母果然拿出一封情書：

親愛的胡曉，提筆給你寫這封信時，我的眼前仿佛展開了一幅長軸畫卷，你站在畫卷中央，如古代仕女，窈窕動人，婀娜多姿……哦，親愛的胡曉，你是明媚的陽光，照亮我抑郁的心靈；你是柔媚的月亮，輝映我可憐的靈魂。哦，親愛的胡曉，當(dāng)晨曦第一縷霞光照亮你的窗口時，請你相信一個忠誠男孩對你的承諾：你是我的愛情領(lǐng)土，無論侵略者多么強(qiáng)悍，我都會寸土不讓，堅決與他戰(zhàn)斗到底……

我看情書時，心里十分納悶，不知師母從哪里抄來的這些愛情比喻，我謄寫時，有些惶惑，覺得這封信字里行間似乎藏著一個精靈，但也沒有追究細(xì)琢磨，因為我發(fā)現(xiàn)自己這一時刻，心怦怦亂跳，耳腮一陣陣發(fā)燙。以后的日子里，我試著忘掉胡曉，但胡曉的影子卻活靈活現(xiàn)的總是在我眼前晃動。我書也看不進(jìn)，飯也不想吃，只要一閉上眼睛，曾經(jīng)給胡曉補課的那些細(xì)節(jié)場景，就像電視連續(xù)劇，一集一集在腦海里播映，這種煎熬，比高中時的單戀還來得兇猛。

我把情書發(fā)出后，胡曉果然回了一封信：

李楓，來信收悉。讀后頗有感觸，用兩個字歸納：惡心！我沒想到你這么沒品位，沒主見，沒創(chuàng)意，連封情書都要剽竊別人的，你太讓我失望了，太遺憾了……

師母拿來的情書究竟是誰寫的，我一直在猜測。為此我專門問過師母，師母說，管它誰寫的，她不是吃這套嗎，你就再發(fā)揮發(fā)揮，繼續(xù)寫第二封。但我沒有再給胡曉寫情書了，因為這期間，發(fā)生了另一件事。

有一天胡老師來楓園辦事，在路口碰見我，就隨我去了我的宿舍。一進(jìn)宿舍，胡老師告訴我，他來楓園是想找一個學(xué)生，這學(xué)生的父親是一家出版社的總編輯。胡老師其實不想找這個學(xué)生拉關(guān)系，但師母硬逼他來拉關(guān)系，胡老師就像遛彎，象征性地來楓園散步，回去好搪塞師母。

我問胡老師這學(xué)生叫什么。胡老師說叫鄧超然，是文學(xué)院現(xiàn)代文學(xué)碩士研究生。胡老師走后，我找到鄧超然的宿舍，仔細(xì)詢問了出書的事。鄧超然說，我們院里好幾個老師出書都找過他，他回去就威脅老頭子：不出這本書，學(xué)院就不讓我畢業(yè)。當(dāng)然這是玩笑。然后他問我胡老師想出什么書。我告訴鄧超然，胡老師嘔心瀝血寫的書叫《詩經(jīng)新譯》。鄧超然說，這種學(xué)術(shù)性的書籍，因為沒市場，所以出版社一般不接，真要自費出，連書號費加印刷費，估計要突破兩萬塊錢。上次謝教授出的《馬列原著經(jīng)典解讀》，印了一千冊，現(xiàn)在還剩下八百冊堆在家里，另外兩百冊送人了，所以你最好要胡老師考慮清楚，以免得不償失。

我趕到胡老師家，把鄧超然說的情況對師母說了。師母一聽兩萬元，而且還要自己包銷，頓時蔫氣了，說看看，漲價比漲工資還快，不到一年就漲了幾千元。這個老胡，要他抓緊他就是不抓緊。

這時門外有人說，我回來了。原來是胡曉。看見我在客廳里，就說，原來你在這里啊。我不知她是什么意思。師母說，今天又不是星期天，你招呼也不打就回來了。胡曉說，回家還要打招呼啊，不歡迎就明說。師母說，我說了不歡迎嗎？橫豎你自由散漫慣了，該回時不回，不該回時就突然飛回來了，你回來請假沒有？

我起身要走，胡曉說，別走啊，我是專程來找你的。

原來胡曉準(zhǔn)備參加學(xué)校里的演講比賽，稿子寫好了，想請人修改潤色，她想到我，專門找到楓園我的宿舍，撲了空，沒想到我在她家里。我在胡曉房間里看她的演講稿，修改潤色了幾個地方。胡曉看著稿子默念了一遍，點頭說，誰愿意演講啊，是輔導(dǎo)員點將，以為我老爸是中文系副教授，我必定是才女。我既然接受了任務(wù)，又代表我們學(xué)院參賽，要么不弄，要弄就要拿獎。

師母在廚房里包餃子，胡老師一會也回來了，他從圖書館抱回一大摞書。吃餃子時，不知怎么就談到了丁矛。我說丁矛畢業(yè)后去了南方一家報社做記者，成天滿天飛，因為每月有上稿任務(wù)，完不成任務(wù)，工資獎金就拿不到，看來記者這碗飯也不好吃。

胡曉說，既然知道記者這碗飯不好吃，你還讀什么新聞碩士？要讀就讀經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士，畢業(yè)后在單位里掌握經(jīng)濟(jì)命脈，天天數(shù)鈔票。胡老師皺眉，沒出聲。師母說，以前我是最不看重錢的，現(xiàn)在觀點變了，沒錢寸步難行。師母就談出書的事，把鄧超然的意思說了，還強(qiáng)調(diào)說，這書一定得想辦法出，今年不出明年一定出，所以從今天起，緊縮銀根，胡曉也節(jié)約些。

胡曉說，我已經(jīng)夠節(jié)約了，別的女生都用進(jìn)口化妝品，我用國產(chǎn)的；別的女生都穿名牌，我穿路邊地攤貨。我除了吃幾個餃子，生活別提多節(jié)省了，干脆我也學(xué)人家勤工儉學(xué)，當(dāng)家教吧，教他十來個孩子，支援老爸出書？胡老師半天沒出聲，這時忍不住說，行了，都別說了，吃飯！

吃完餃子，胡老師送我出來，隨我下樓來到外面散步，和我一直往學(xué)校縱深走，夜色也悄然降臨，胡老師的身影被夜色吞噬，顯得更加瘦小。他告訴我說，當(dāng)時他考入W大，已經(jīng)滿了二十五歲，是班上年齡最大的學(xué)生，也是出身最不好的學(xué)生，畢業(yè)后能夠留校當(dāng)老師，而且當(dāng)?shù)礁苯淌冢呀?jīng)知足了，出書的事，就算了。

4

我沒再找鄧超然，師母卻頻繁地找鄧超然殺價，想從兩萬元殺到一萬五千元。師母還跑到出版社找鄧超然的父親殺價。鄧超然的父親鄧總編也是W大中文系畢業(yè)的，是“文革”后老三屆，應(yīng)該認(rèn)識胡老師，但他回憶了半天，仍回憶不起叫胡連昆的中文系老師。他也退讓了一步，從兩萬元降到一萬八千元。師母把事情敲定后，馬上籌集出書的一萬八千元。為了想給胡老師出書，她手頭一直放著一萬兩千元，因為漲到一萬八千元，所以她想借六千元。她明知胡老師老家沒錢，卻發(fā)了封快件到老家，說十萬火急，你哥哥要出書，你們幾兄弟幫忙籌集六千元吧。把胡老師幾個弟弟嚇壞了。師母說，就是要嚇唬他們，以為他哥哥在大學(xué)里不是一節(jié)一節(jié)上課，而是一鋤一鋤挖金礦，我沒指望他們兄弟能借錢，只想借這個機(jī)會封他們的口，下最后通牒，今后別再開口借錢。

我知道師母到處籌集六千元，也替她著急，想來想去我想到家里，給家里寫信說，我想買臺二手電腦，別人都有電腦。家里馬上給我匯了五千元，還在匯款人留言上發(fā)表嚴(yán)正聲明：這是我們給你的最后一筆投資。

我拿到匯款后馬上跑到學(xué)校郵政所，把五千元現(xiàn)金取到手，來到胡老師家里，把厚厚一疊鈔票推給師母。師母一愣，問錢是哪里來的。我說我是找一個做生意的親戚借的。師母泣涕漣漣，馬上到出版社交定金，并把胡老師的書稿也帶去了。

胡老師這時在外地參加一個學(xué)術(shù)會議。一個禮拜后，他從外地回來，到處找他的書稿。師母說別找了，已經(jīng)下印刷廠了。師母得意洋洋說了自己到出版社殺價的事，還說，我再不給你抓緊，以后還得漲價。胡老師一聽，著急起來，指著師母說，誰要你自作主張，追回來，馬上到出版社給我把稿子追回來。

原來胡老師這次到外地參加學(xué)術(shù)會議，正好有家臺灣出版社來大陸組稿，這個出版社最近推出了一套古典文學(xué)叢書，對大陸學(xué)者的研究很有信心，聽說這個國際學(xué)術(shù)研討會有十幾所高校的近百名學(xué)者參加，專程飛過來組稿，而且還仔細(xì)詢問每個學(xué)者的研究課題，聽說了胡老師的《詩經(jīng)新譯》，很感興趣，要胡老師盡可能把書稿給他們一閱。如果被選中，不僅不要書號費，還有稿酬。

師母一聽，也著急了，馬上趕到出版社要求撤稿，因為事先有出版意向，而且交了定金，印刷廠已開始發(fā)排。胡老師只好認(rèn)了。

兩個月后，胡老師二十年磨一劍的《詩經(jīng)新譯》終于出版了。我找了一輛小貨車，幫胡老師把一千冊書從印刷廠拖回學(xué)校，又臨時找了幾個學(xué)生，把書一捆一捆拎到胡老師家。因為是五樓，幾個學(xué)生運完書，一個個累得汗流浹背，直喘粗氣。師母早包好餃子，韭菜餡、茴香餡、三鮮餡的，我們吃完餃子，胡老師拆開一捆書，給幾個學(xué)生一人送了一本，還在每本書的扉頁題了字。我們拿著書準(zhǔn)備走時，胡曉突然回來了。胡曉知道父親的書今天運回家，特地回來祝賀父親的。

那幾個運書的同學(xué)走后，胡曉來到父親的臥室兼書房里，看見整整一面墻邊，堆放著五十包共一千冊書，房間變得就像倉庫，散發(fā)著陣陣油墨味。胡曉從拆封的那包書里拿起一冊新書，也沒仔細(xì)看，而是用手一捋，刷刷刷的，近五十萬字的書一掃而過。后來我告辭走時，她說，等等，我送送你。

我和胡曉下樓，走出單元門洞，走出院子，往楓園研究生院走。

W大風(fēng)景聞名全國，這里古典式建筑別具一格，加上古木參天，四季鮮花怒放，有的花卉獨樹一幟，比方說日本的櫻花，別的高校沒有，W大卻有一座櫻園。櫻園大道兩旁高大的櫻花樹，每年三月盛開時，這個城市里的居民就像進(jìn)公園，來W大觀賞櫻花。整整半個月，櫻花大道就像過節(jié)似的熱鬧。我跟胡曉走在櫻花大道上，這時櫻花早謝了，櫻花大道少了春天的內(nèi)容，就像戲散人盡的舞臺，空蕩蕩地透著幾分蒼涼。胡曉一直沒說話，我看見路邊有賣冷飲的，就買了兩支冰淇淋，遞給胡曉。胡曉接過冰淇淋說，兩支都給我，你哩？我說，我看著你吃。胡曉把兩支冰淇淋吃完，拉著我說，去你宿舍吧。

我和胡曉來到楓園我的宿舍，同宿舍的另一個室友是本地人，一有時間就往家里跑，所以宿舍成了我的單人間。胡曉進(jìn)了宿舍后也沒開燈，在黑暗中脫衣服，鉆進(jìn)被子里后對我說，你怎么還愣著？我說，你這算什么？胡曉說，你不是說愛我嗎？來吧。她的話里似乎藏著一股魔法，在黑暗中興風(fēng)作浪，把我的身體鼓動起來，那個二十五年來一直很乖順的男根也蠢蠢欲動。就在胡曉動手拉我時，忽然當(dāng)?shù)囊宦暎瑯巧纤奚崂锵袷怯惺裁礀|西掉在地上，把我嚇得魂飛魄散。待冷靜下來后，我對胡曉說，起來吧，我送你回家。胡曉在黑暗中猶豫了片刻，似乎在研究我，她慢吞吞穿好衣服，對我說，世上的男人千千萬，可像你這種人還真是少見。胡曉沒要我送她回家，走出宿舍自己回家了。

5

我碩士畢業(yè)時，原本想進(jìn)新聞單位當(dāng)記者，但師母說，當(dāng)記者辛苦，還是留校當(dāng)老師吧。其實留校當(dāng)老師我也想過，可談何容易，天時地利人和，加上各種復(fù)雜的人際關(guān)系，少一樣也不行。師母馬上讓我準(zhǔn)備資料。我從讀本科時開始，就是校學(xué)報通訊社骨干，一直到讀研究生，在校內(nèi)外發(fā)表了一百多篇新聞稿件，加上我又是研究生支部書記，應(yīng)該說初步具備了留校的條件。那一陣，師母比我還著急，到處打聽新聞學(xué)院這次進(jìn)老師的名額，聽說只進(jìn)兩個，就迅速行動起來。

胡老師評上教授后，師母如魚得水，跟一批教授夫人打得火熱，她還效法外國的經(jīng)驗，率先在國內(nèi)成立了第一個教授夫人協(xié)會，被選為副會長和秘書長。她組織教授夫人們搞服裝表演，為患白血病的貧困學(xué)生募捐，在校內(nèi)反響強(qiáng)烈。所以她認(rèn)識不少院系領(lǐng)導(dǎo)的夫人，包括新聞傳媒學(xué)院院長的夫人水老師。水老師以前是一家紡織廠的女工，在工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切的年代，紡織女工薪水高，人也漂亮，所以成為當(dāng)時社會各界精英男士的愛情首選。那個年代一到周末，機(jī)械廠、煉鋼廠的工人，還有不少知識分子，一窩蜂跑到紡織廠俱樂部參加舞會，尋找愛情的機(jī)會。新聞學(xué)院院長華教授當(dāng)時是一家報社記者，也常到紡織廠俱樂部跳舞，在舞廳認(rèn)識了漂亮的水老師，窮追不舍。結(jié)婚后，華教授進(jìn)了W大當(dāng)時的干修班學(xué)習(xí)，因為有理論又有實踐，所以籌建新聞學(xué)院時就留校當(dāng)了老師。過了幾年，華教授把夫人也調(diào)進(jìn)學(xué)校，進(jìn)圖書館當(dāng)了館員。

師母如數(shù)家珍般介紹了水老師后不久，挑了一個夜晚，買了兩條紅塔山香煙，一提紅葡萄酒，還有一些水果雜什，領(lǐng)著我登了華教授的家門。華教授不在家，水老師接待我們，看了我發(fā)表的一百多篇新聞稿件，嘖嘖贊道，這么能干啊，當(dāng)學(xué)生就發(fā)表了這么多稿件，我認(rèn)為沒問題。師母說，哎哎，你認(rèn)為沒問題還不行，得你們老華覺得沒問題。從今天晚上開始，你就使勁吹枕頭風(fēng)，十級八級，全指望你了。

從水老師家出來，師母說，在教授夫人協(xié)會里，她和水老師關(guān)系最好，因為兩人不像別的夫人，自己原本就是知識分子，所以師母在教授夫人里拉幫結(jié)派，有了一個小團(tuán)伙。為這事，胡老師還批評她，不就是混個時間玩玩嘛，沒必要拉幫結(jié)派搞小團(tuán)伙。師母說，人都是平等的，你會教書，我會打針，誰比誰低人一等啊，就為這個，我才節(jié)衣縮食，花錢讓你出書，評上教授，你的腰桿挺直了，我也揚眉吐氣了。師母又轉(zhuǎn)向我說，所以李楓你別學(xué)你們胡老師，凡事謙讓，有的東西是不能謙讓的，你謙讓原本是自謙，別人還以為你是自卑，所以一定要像毛主席說的：世上無難事，只要肯登攀。

經(jīng)過水老師刮枕頭風(fēng)，我初步通過了考核，進(jìn)入試講。為了準(zhǔn)備試講的資料，師母比我還緊張，我到學(xué)校圖書館找資料，她也跟著幫我找資料，找一些經(jīng)典新聞案例。準(zhǔn)備好講義，師母把我喊到家里，她和胡老師當(dāng)學(xué)生，我先給他們試講。講完后，胡老師說，一節(jié)課要突出重點，就像一條新聞稿件，倒金字塔結(jié)構(gòu)，最重要的、次重要的，再次重要的，得有個層次，得讓同學(xué)們聽完這節(jié)課后，能用一句話概括重點，跟新聞導(dǎo)語一樣的道理。我沒想到胡老師也懂點新聞結(jié)構(gòu)，似乎得到啟發(fā)，我的腦子也活絡(luò)了許多。

試講那天，面對幾十個學(xué)生，我開始有些緊張，我看見師母和水老師在最后一排為我助陣，還朝我使眼色，仿佛是說，你能行。我就不慌了。我試講的內(nèi)容是新聞定義，什么叫新聞？我從古今中外找了幾個例證闡釋：

《紅樓夢》第四回，冷子興在揚州郊外一家酒肆遇見賈雨村，賈雨村問冷子興：近日都中可有新聞？冷子興就講了賈寶玉一落娘胞胎口銜通靈美玉的事，講完后問賈雨村：你道是新聞不是？賈雨村拍手道：果然奇異。講完中國的，下面學(xué)生們發(fā)出會心的笑聲。

我看見后排坐的師母笑著朝我投來鼓勵的眼光，便受到鼓舞，接著講外國的：

不久前的普利策新聞獎評選，把新聞攝影獎頒給了凱文·卡特，其獲獎作品是在蘇丹捕捉到的一幅畫面：一個正艱難向食品發(fā)放中心爬行的蘇丹女童，后面站著一只虎視眈眈等候獵食她的兀鷹。這位聲名遐邇的記者按動快門時，因為激動，而忽略了一個最致命的東西——新聞工作者的良心。盡管這個作品題材十分罕見，無論是畫面構(gòu)圖，或是攝影角度，都無懈可擊，可作者獲獎后，卻遭來一片非議，很多人對評獎委員會提出了質(zhì)疑，甚至還質(zhì)問作者，當(dāng)時為什么不扣動手槍扳機(jī)，打死吃人的兀鷹，而要按動相機(jī)快門，拍下這個殘忍的瞬間，良心何在？凱文·卡特良心受到極大的震動，過后在自己的小貨車?yán)镒詺⑸硗觥?/p>

我用這兩個經(jīng)典的案例開篇，結(jié)構(gòu)緊湊地講了兩節(jié)課，主要講中西方新聞價值取向不同，然后強(qiáng)調(diào)中國新聞：雙為方針，為社會主義服務(wù)，為人民服務(wù)，立足現(xiàn)實，關(guān)注民生。因為講義準(zhǔn)備得充分并且之前做過試講演練，我的這次試講發(fā)揮出色。過后，新聞傳媒學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)給我的評語很好，還問我，那兩個經(jīng)典的新聞案例是從哪里弄來的。我說是師母在圖書館從報山書海里發(fā)現(xiàn)的。華院長點頭說，你這個師母啊，頭腦敏捷，不同凡響，分明就是當(dāng)博導(dǎo)的材料嘛。

新聞傳媒學(xué)院一致認(rèn)為我有當(dāng)老師的潛質(zhì)，所以決定錄用我。師母從水老師那里得知這個信息，馬上在學(xué)校內(nèi)的一家餐館訂了一桌酒席，以我的名義，說是請傳媒學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)吃個便飯。傳媒學(xué)院幾個領(lǐng)導(dǎo)說沒必要，師母硬是和水老師把幾個領(lǐng)導(dǎo)請來了。在飯桌上，師母給每個領(lǐng)導(dǎo)敬酒，自己也一杯一杯奉陪。華院長說，馬老師真是好酒量啊，只是有個問題我一直沒搞懂，聽說李楓是馬老師的侄兒，是真是假？師母說，真亦假來假亦真，我和李楓的媽媽都是護(hù)士，所以我再敬各位領(lǐng)導(dǎo)，把李楓拜托給各位領(lǐng)導(dǎo)了。席間，華院長希望我再接再厲，邊工作邊讀在職博士。因為學(xué)校對老師的學(xué)歷要求越來越高，沒有博士學(xué)位，今后很難評高級職稱。

師母又舉起酒杯說，請領(lǐng)導(dǎo)和專家教授們放心，孩子交給你們了，我也放心，來來來，我再敬各位一杯，我先干為敬，你們意思意思。師母說完又是一飲而盡。

這天晚上，因飲酒過量，師母有些醉了。我將她扶回家后，她嘔吐了幾次，吐完后她拉著我說，孩子啊，師母今天是豁出去了，為了你我豁出去了，為了老胡我也豁出去了，還有冤家胡曉，我也要豁出去了……

我張皇失措不知該怎么辦，胡老師皺眉說，真是丑態(tài)百出，不能喝你強(qiáng)撐什么。師母拉住胡老師說，我丑態(tài)百出啊，沒有我丑態(tài)百出強(qiáng)撐著，天上能掉餡餅啊，你胡連昆能當(dāng)教授啊，李楓能留校當(dāng)老師啊……胡老師點頭說，是是是，你勞苦功高，李楓你先回去休息，她醉了，別計較她的話。

我感觸連連，也帶著幾分醉意離開了胡老師家。

過了一個星期，我留校當(dāng)老師的消息傳出來，師母在家里包餃子為我慶賀，還請了教授夫人協(xié)會里幾個要好的夫人來家里。胡曉也趕回來了。胡曉已從理工大畢業(yè)，自己聯(lián)系了一家公司做文秘，后來跳槽到一家房地產(chǎn)開發(fā)公司，現(xiàn)在做策劃。

胡曉進(jìn)家門時，水老師說，喲，幾年不見，都長成漂亮的大姑娘了。胡曉點頭說，謝謝水阿姨，可漂亮沒用，還不是給資本家打工，被他們剝削。師母撇嘴說，咎由自取，那是你自找的。

原來胡曉畢業(yè)前，師母給她聯(lián)系了W大附中，想讓胡曉進(jìn)附中當(dāng)老師。哪知試講時，45分鐘一節(jié)課，胡曉只講了一半就戛然而止。當(dāng)老師別的可以通融，試講卻是一票否決的。胡曉進(jìn)附中也就宣告失敗。師母氣得大罵胡曉，你存心跟我作對是不是？既然翅膀硬了，你就硬到底，從今以后你別回來。

胡曉住在公司公寓，很長時間沒回來。是胡老師給她打電話，說我留校當(dāng)老師了，在家里包餃子。胡老師想通過這個機(jī)會緩和母女關(guān)系。所以胡曉回來后主動安排桌椅，布置碗筷，史無前例地表現(xiàn)得就像個乖乖女，而且在酒桌上還頻頻舉杯敬各位教授夫人。水老師笑著說，胡曉，什么時候請我們喝喜酒啊？胡曉看媽媽。師母卻一直把臉板著，幾個教授夫人也聽說了胡曉進(jìn)附中當(dāng)老師試講的惡作劇，明明準(zhǔn)備了45分鐘的內(nèi)容，卻百米沖刺，故意只講25分鐘，就是要附中淘汰她。幾個教授夫人也勸過師母，孩子大了，有自己的想法，就讓她按照自己的想法生活。但師母始終沒轉(zhuǎn)過彎來，冷若冰霜地一直把臉板著。

吃完餃子，胡曉送我回宿舍，經(jīng)過櫻花大道往湖濱單身公寓走，走到一個賣冷飲的攤前，和上次一樣，我買了兩支冰淇淋，卻只給了胡曉一支，我說，從今往后不能再滋長你的嬌氣。胡曉說，你覺得我很嬌氣呀？看來你還不了解我，剛才你難道沒聽出來嗎，幾個老太太問我什么時候結(jié)婚。真的，我準(zhǔn)備跟你結(jié)婚，因為你是那種毫無雜質(zhì)，一眼能見底的男人，就像買保險，婚姻也要保險，如果你還愛我，我們就結(jié)婚吧。

我吃驚地看著胡曉說，你沒喝醉吧，輕飄飄一聲結(jié)婚，我就陪你玩游戲呀。胡曉說，誰跟你開這種玩笑，結(jié)婚也不是游戲，是一個男人和一個女人睡在一張床上做愛，上次我都主動過一回了，今天該你主動。

我畢業(yè)后，住進(jìn)湖濱單身教工宿舍，單身教工宿舍住了很多已婚的教工，就像電視劇里描寫的筒子樓，亂哄哄的，有時想備課，冷不丁的，隔壁剛出生不久的嬰兒嚎啕起來，而且還有歌唱者，在公廁里放聲高歌：月落烏啼，乃是千年的風(fēng)霜……

我把胡曉帶到我的宿舍，和上次一樣，胡曉沒開燈，脫好衣服鉆進(jìn)被子里。我猶豫了片刻正要行動時，突然，隔壁那個剛滿月的孩子又尖嘯地啼哭起來。胡曉說，太影響心情了，哪里是單身宿舍，簡直是難民營，托兒所，你動作快些。

我脫了衣服鉆進(jìn)被子里，被胡曉抱住了，她雙手在我身上上下?lián)崮Γ拖裉嚼祝€說，果然不出我所料，你好瘦啊，該長肉的地方你都沒長，你吃的那些營養(yǎng)呢？我也為自己的瘦弱而汗顏，但已語無倫次，不能表達(dá)了。為了不讓胡曉過于失望，我把自己鼓動起來，那個一直乖順的男根也變得堅挺，正準(zhǔn)備沖鋒陷陣。哪知這時胡曉突然說暫停。她在黑暗中摸出一個橡皮東西，熟練地套住我雄赳赳的男根。她這個嫻熟的舉動其實暗藏著殺機(jī)，但我沒時間解讀這個殺機(jī)，因為我一心想沖刺，心急火燎地折騰了半天，最終在她的幫助下，才完成了我的第一次愛情沖刺。

事后胡曉總結(jié)道，沒想到你真的這么單純，但你這不叫做愛，叫注射。

我和胡曉結(jié)婚時，學(xué)校沒給我分房子，師母想讓我和胡曉暫時住在家里，胡曉堅決不肯住在家里，悄悄對我說，被她媽管犯人似的管教了這么多年，不想二進(jìn)宮。

結(jié)婚后，胡曉每天早出晚歸，她的公司在繁華熱鬧的漢口，每天從武昌到漢口擠公交車，上下班都遭遇高峰期，所以下班或早或晚，不定時。有一天，胡曉到晚上八點還沒到家，我們正著急時，胡曉突然回來了，就像凱旋的英雄。她臉上掛了花，眼睛青腫，頭發(fā)散亂。我和胡老師大驚失色，一問，原來她在車上跟人打了一架。師母問怎么回事，胡曉說，有個流氓渾水摸魚，侵犯我。師母撇嘴說，一只巴掌拍不響，車上那么多人，為什么不侵犯別人惟獨侵犯你，我就不信你沒錯。胡曉說，我受傷了，你不僅不安慰，還幸災(zāi)樂禍。她氣得沒吃飯，跑回湖濱宿舍。

結(jié)婚后，師母一定要我們回家吃飯，胡曉沒吃飯，我回湖濱宿舍時給她帶了一點。胡曉卻在家里煮了泡面吃。我問胡曉是如何被人侵犯的，胡曉說，還是不說，說了你心里有疙瘩。但我心里已經(jīng)有疙瘩，畢竟自己的老婆被人侵犯了，我得問清楚。胡曉說，他趁機(jī)摸我的胸部，女人的胸部神圣不可侵犯，除了自己的老公，其他人只能掛眼科。

我晚上跟胡曉親熱時，特意圍繞她的胸部做了一些文章。胡曉的乳房渾圓尖挺，像一對漂亮玲瓏的藝術(shù)品，讓人愛不釋手。我做文章時，胡曉鼓動我，你用舌尖。我用嘴吮吸胡曉的乳頭，胡曉不滿，笨嘴笨舌的，叫你用舌尖。我改用舌尖，胡曉發(fā)出歡愉的尖叫。我在胡曉的尖叫聲中越做越起勁。做完后，胡曉夸我說，實踐出真知，你進(jìn)步了。

我頭腦沒發(fā)熱，問胡曉，你是不是有什么事沒向我交代。胡曉說，什么事啊？我說什么事你應(yīng)該心里有數(shù)啊。胡曉說，我沒數(shù)，我記性一向不好。我想了想說，第一次做時，你突然在黑暗中摸出一個安全套，動作那么熟練。你說，你是不是跟人做過，不然你不會夸我有進(jìn)步，分明是在比較嘛。胡曉說，就為這個呀？做過又怎么樣，沒做過又怎么樣，重要的是我現(xiàn)在只跟你做。睡吧，我明天還要擠公交車上班。

胡曉掉過臉?biāo)耍芸彀l(fā)出均勻的鼻息。我卻半天沒睡著，在她的噗嗤噗嗤的呼吸聲中，一些奇怪的想法泡沫似的很快膨脹，蒙蔽了我一夜。

第二天，胡曉還是回來很晚，我們正著急時，她打電話回來說，我今天不回家吃飯，也不回家睡覺。我正要問原因，她不由分說掛了電話。胡曉這天夜里沒回。第二天我到師母那里吃晚飯，師母自然要問。我不想撒謊，就如實說了。師母一聽，差點跳起來，還對我說，我可得提醒你，不能讓她養(yǎng)成這種壞習(xí)慣，哪有女人隨隨便便不回家睡覺的，得問清楚。

胡曉第三天回家后直接回了湖濱宿舍。我從師母那里吃完飯回到湖濱宿舍，她正坐在一只大塑料盆里洗澡，見我沉著臉，就說過來，幫我搓背。我給她搓背時，她把眼睛閉著，似乎很受用。我說，昨天在哪里過的夜？胡曉說，當(dāng)然是在賓館，公司里有一個大型活動，一律不得回家，你沒住過五星級賓館吧，太舒服了，想喝什么拉開冰箱拿。對了，你是不是懷疑我？我說不是懷疑，是丈夫關(guān)心自己的妻子，天經(jīng)地義的。胡曉從澡盆里站起來，說得了吧，你那點心思我還不清楚？告訴你，和你成為夫妻之前，我是跟人做過，你沒跟人做過是因為你故步自封，沒跟上時代的節(jié)拍。我跟別人說我老公是小學(xué)生，第一次愛情作業(yè)是交給我的，別人不信，誰都不信，所以我被你感動了，而且跟你結(jié)婚后我也很盡本分。你放心，除了跟你做，我不會再跟別人做。

6

我和胡曉結(jié)婚兩年一直沒要孩子。我母親來信催問什么時候可以抱孫子。胡曉說，告訴她，沒門。胡曉害怕懷孕，說外國很多女人都不懷孕，女人不是用來生孩子的，女人是用來享受愛情的。因為上帝是男的，所以他才安排女人懷孕，如果上帝是女的，她就會安排男人懷孕。有的女人一輩子不生孩子，照樣做女人。我說，哪個女人不生孩子，你說出一個來讓我信服。胡曉就像喝醉酒，看著我瞇眼微笑，說真要我說一個呀，還是不說。然后說她出差的事，明天要去上海出差。她動手整理行李，把所有衣服都攤到床上，清理好后，剩下的衣服也不還原，只好由我一件一件收拾好，再放進(jìn)衣柜里。

胡曉出差后，師母來湖濱宿舍幫我們清理屋子，她知道胡曉不會清理房間，和才子丁矛一樣，書本、作業(yè)本，還有一些零嘴什么的，統(tǒng)統(tǒng)堆在一起。師母每天清理女兒的房間總要抱怨：誰以后娶了你可就倒大霉了，這么不愛收拾，干脆脫胎當(dāng)個男孩得了。

師母在湖濱宿舍清理時，胡老師也路過湖濱。我們結(jié)婚后，胡老師還是第一次來我們的小家，他還在附近小商店買了水果點心。看見師母邊抱怨邊收拾屋子，胡老師問，怎么你也來了？師母說，我不來行嗎，看看你寶貝閨女的屋子，狗窩似的。胡老師說，不要這么尖刻嘛，他們小兩口工作忙，有你收拾就行了。師母白了胡老師一眼說，我是專門收拾屋子的老媽子對不對？我是不得已才淪落到這一步的。

胡老師也沒和師母理論，問我最近在忙著做什么。我說我在準(zhǔn)備寫一本書，書名叫做《新聞敘事轉(zhuǎn)移——弱勢群體論》。胡老師覺得這個角度很好，問我準(zhǔn)備的情況，還激勵我說，鍥而舍之，朽木不折；鍥而不舍，金石可鏤。做學(xué)問就是選準(zhǔn)一個目標(biāo)，哪怕披荊斬棘，也要達(dá)到這個目標(biāo)。

師母則打斷他說，行了行了，這里不是課堂，是宿舍。她指揮胡老師去打水抹家具。我要去打水，被師母攔住，你忙你的，讓大教授也盡盡當(dāng)父親的責(zé)任。胡老師把水從外面公用衛(wèi)生間打來，師母開始一樣一樣抹家具。把每樣家具抹得光可鑒人，然后讓我鎖門，跟她一道回家吃飯。

吃飯時，胡曉從上海打電話回來報平安，說我到了，上海燈火璀璨，繁華極了，漂亮極了。師母接過電話說，我提醒你啊，出門在外，安全第一，錢包什么的記住別暴露，還有人身安全，不是被人在公共汽車上侵犯過嗎？壞人到處都有。胡曉讓我接電話，說，你是不是跟她說什么了？我說什么也沒說。胡曉說，什么也沒說才怪哩，我知道你，你是一把鎖，她是一把鑰匙，只要她一捅，你就開口。別什么都對她說，等我回來說。

一個星期后胡曉從上海回來。打開行李箱，發(fā)現(xiàn)里面臟衣服和上海點心、臭襪子和蜜餞混在一起。我說，師母沒說錯，你不該做女人，應(yīng)該脫胎做男人。胡曉撇嘴說，誰愿意做女人哪，我一直想做男人，來吧男人，你的女人回來了。胡曉拉著我往床邊走，我們做時，忘記了關(guān)門，有個人邊說邊走進(jìn)來，一見床上的情景，哎喲一聲馬上退出去了，順手把門也帶上了，她在門外說，給你們十分鐘時間。這是師母。

我馬上從胡曉懷抱里掙脫出來，悻悻地開門，發(fā)現(xiàn)師母走了。我回到房間對胡曉說，你怎么連門也沒關(guān)，太丟人了。胡曉說，丟什么人哪，小別勝新婚，我要的就是這個感覺，只可惜剛抓住一點尾巴，就被人嚇跑了。她咯咯咯大笑起來。我卻站在那里，漸漸被一種不祥包圍，涼意也一點點從腳底升起，慢慢席卷了我，一直鉆進(jìn)我心里。

過了幾天，丁矛出差去北京采訪，路過武漢，打電話讓我去賓館見面，順便把胡曉帶著。我打電話通知胡曉，電話響了半天才有人接，接電話的是一個女人，氣勢洶洶的聲音：姓趙的，你等著老娘來收拾你！我吃驚不下，小聲說，請找胡曉接電話。女人頓了頓說，你找胡曉啊，你是誰？我說，我是她老公。女人哦了一聲，說曹操，曹操就到，原來是她老公啊？我正要找你！我感到吃驚，然后聽這個女人叨嘮：胡曉的老公，你要管管你老婆，注意分寸，注意小節(jié)，注意場合。可能你還蒙在鼓里，胡曉太隨便了，但別的可以隨便，男女關(guān)系怎么可以隨便？我聽說這次去上海出差，他跟我老公夫妻似的住一間房，意味著什么？說明了什么？在鐵的事實面前，她難辭其咎，承認(rèn)了，所以我剛才給了她一耳光，把她打跑了……

我愣在那里一句話也說不出來。放下電話后，我一個人在校園里毫無目的走啊走啊，山上山下，林間小道，最后爬上山巔。W大是繞山建的，我站在山巔俯瞰整個校園，風(fēng)景如畫，美不勝收，沒想到自己也成了一處風(fēng)景，不久的將來，會有很多熟人同事觀看我，議論我，那時我該怎么辦？我在山上一直待到黃昏，然后下山，就像走出迷宮，我走出校園，在學(xué)校門口乘車過長江大橋，找到丁矛住的漢口那家酒店，按響5012房的門鈴。隔了好半天，丁矛才開門，他不由分說，沖動地抱住我。我在丁矛的懷里忍不住痛哭。丁矛拍著我的肩膀說，分別八年了，哭吧哭吧，我也準(zhǔn)備了一些眼淚。丁矛說著輕輕推開我，張羅茶水。

這時，從里間房里走出來一個女人，這是胡曉。我感到匪夷所思，愣在那里。胡曉則若無其事地說，你怎么才到？丁矛解釋說，胡曉比你守時，準(zhǔn)點到的。我還是發(fā)呆，甚至有些糊涂，半天掰不開自己。

后來，丁矛領(lǐng)我們?nèi)窍虏蛷d吃飯。因為過了就餐高峰，餐廳幾十張餐桌前，只有寥寥無幾的少數(shù)就餐者。丁矛讓我點菜，說老同學(xué)好不容易見面，應(yīng)該喝白酒。丁矛喊侍者拿來一瓶白酒一瓶紅酒，要胡曉喝紅酒，我們喝白酒。胡曉指著我說，他是喝白酒的人嗎，他喝紅的，我陪你喝白的。我奪了胡曉手里的白酒說，你是一直看不起我對不對？我今天還就要讓你見見我的廬山真面目。丁矛哎哎哎解勸說，都喝白的，紅的滾蛋。

我們一杯接一杯喝起來。我發(fā)現(xiàn)白酒的確是個好東西，它把我們以前的日子點燃并焚燒。當(dāng)初在W大桂園六號樓401房，我跟丁矛住上下鋪，從大二住到大四。三年里我們除了寒暑假分開，幾乎形影不離，天天在一起。畢業(yè)后丁矛去了南方，我留在W大繼續(xù)讀研究生，我曾給丁矛寫過一陣信，可丁矛總推脫忙于生存沒時間回信，所以兩人曾有一段時間失掉聯(lián)系。我只是從別的同學(xué)嘴里得知丁矛在南方像只跳蚤不停跳槽，現(xiàn)供職于一個叫黃金甲的外資公司，年薪三十萬。所以丁矛現(xiàn)在財大氣粗，人也微微發(fā)福，不再是那個丟三落四的小白臉，而是有了一些虎氣。丁矛趁胡曉上衛(wèi)生間的工夫?qū)ξ艺f，李楓你呀，我怎么說你呢？我說你說吧，我洗耳恭聽。

丁矛說，我首先想給你洗洗腦子，洗掉那些不合時宜的東西，讀博士、當(dāng)教授，這是古典長篇小說里的主題，文學(xué)把你害慘了，我通過你的眼淚看出來了，你過得并不好，所以我不想用幸福兩個字來評價你，因為這兩個字很燙手，就像剛出爐的烤白薯，誰能有那個能耐，把才從火里取出來的滾燙東西一直握著？你別以為我在作詩，盡管以前我夢寐以求想當(dāng)中國第一詩人，現(xiàn)在我想通了，當(dāng)什么狗屁詩人，當(dāng)男人，能上能下，左右逢源，絕不把自己拴在一個聽起來如雷貫耳，用起來卻一文不名的職業(yè)上。

我打斷丁矛，擺頭說，丁矛同學(xué)，既然被你看出來了，我也想說兩句，借你剛才的意象一用，你說幸福不是烤白薯，我說幸福就是烤白薯，懷著一種虔誠心情，守在爐前慢慢烘烤，聞見那誘人的香氣一絲一絲從里面散發(fā)出來，包圍了你，然后你取出烤熟的白薯，兩手交替，輪換著小心捧著它，讓那種滾燙的滋味長時間溫暖你，你再用鼻子嗅那種特有的香味，慢慢分享它，慢慢品嘗它，這就是幸福。

這時胡曉從衛(wèi)生間里出來，我馬上站起來去衛(wèi)生間。我在衛(wèi)生間明亮的鏡子里打量自己，根本看不清自己臉上的表情，腦袋暈乎乎的，就像一盆糨糊。我想讓自己清晰起來，把涼水一遍一遍往臉上澆。丁矛見我一直磨磨蹭蹭，找到衛(wèi)生間，見我站在鏡子前，像落湯雞似的濕漉漉的狼狽樣子，就說，胡曉先走了，讓我轉(zhuǎn)告你今晚她不回家，讓你別找她，所以我想知道你們之間究竟發(fā)生了什么事？我冷笑著說，你該問她呀，為什么問我？丁矛說，怪我怪我，不該讓你喝白酒，出去吧，今天晚上就住我房間里。

我推開丁矛，跌跌撞撞走出衛(wèi)生間，離開餐廳，走到大廳里，從旋轉(zhuǎn)大門走出去。

我回到W大湖濱單身宿舍，胡曉果然沒回家。我坐在沙發(fā)里不知不覺睡著了。黎明時被一陣敲門聲驚醒。我打開門，師母沉著臉走進(jìn)來，用鼻子嗅嗅，又到處看看，沒看見酒瓶，就看著我說，一屋子酒氣，喝了一夜酒吧？你從不喝酒的，一喝酒就說明有問題，告訴我發(fā)生了什么事？我說，沒事師母，就算有事也無所謂，我昨天見到丁矛，他出差路過武漢，特地來看我，所以高興，喝了不少白酒。您還別說，酒真是個好東西，喝下去人就解脫了，還升華了，一下子明白了許多事，然后扣動扳機(jī)，把這些事一槍斃了，所以我沒事，師母您請回吧。

師母臉色嚴(yán)峻，站在我面前質(zhì)問，丁矛來了，他又來干什么？既然來了，為什么不來見我？對了，他是記恨我，所以才不來看我，對不起，為了對閨女負(fù)責(zé)，我才那么做。

我瞪大雙眼看著師母，像聽天書。師母動手收拾屋子，邊收拾邊說，胡曉昨晚破天荒回家睡覺，她覺得有問題，預(yù)料出了事，所以才趕過來。師母就像逼訊，問了我半天。我當(dāng)然不會說，因為我已經(jīng)擺脫并升華了，而且還從師母的話里發(fā)現(xiàn)了一些破綻，師母說丁矛又來了？這么說丁矛以前來過，是什么時候來過，為什么來？但我什么也沒問，我知道胡曉其實并不愛我，因為師母，因為我一廂情愿才造成今天的后果，我是咎由自取。所以我對師母說，沒事，就算有事，也得由胡曉來告訴您。

7

胡曉沒再回湖濱單身宿舍，她離職了，離職后直接去了南方。師母趁我上課時收拾整理了她的衣服，把衣服統(tǒng)統(tǒng)拿走了。這期間，胡曉在深圳給我打來一個電話，直言不諱說，正如你知道的，從一開始我就不愛你，所以我們的事是現(xiàn)代版的《紅樓夢》，我不愛你卻跟你結(jié)婚，不僅往你心里捅了一刀，也捅了自己一刀，李楓你就高抬貴手，把籠子打開放了我吧。我說，我什么時候成為一個鐵籠？就算是鐵籠，這鐵籠也沒上鎖啊，再說你一向來去自由，你說個時間，什么時候回來辦手續(xù)？胡曉說，再說吧，橫豎已經(jīng)分開了。

胡曉為什么去深圳，我猜了很久，胡曉在和我成為正式夫妻前，已經(jīng)有了性生活，我想起理工大體育學(xué)院男生孟瘋子。胡曉此次去深圳，十有八九是投奔孟瘋子。孟瘋子的父親在深圳創(chuàng)建了一所足球?qū)W校，孟瘋子就在那里任教。據(jù)說這個足球?qū)W校培養(yǎng)出一批人才，不少人才都進(jìn)入了地方隊，經(jīng)常參加中超聯(lián)賽。我估計胡曉就像踢了一個不可思議的烏龍球，一腳把自己踢進(jìn)孟瘋子的球門里。我倒沒什么，胡老師卻不肯饒恕女兒，對我說，忘了她，我也沒養(yǎng)過這種不知廉恥的女兒。師母也說，鳥兒既然飛走了，就別指望它會飛回來，等你們以后離婚，我無論如何也要給你再介紹一個，氣死這個賤骨頭。

其實我沒指望胡曉能回到我身邊，就算她想回到我身邊，我也會把她拒之門外。

三個月后，胡曉回武漢和我辦理了離婚手續(xù)。走出街道辦事處，我們站在美麗的東湖邊，眺望遠(yuǎn)處的湖面，湖面氤氳著淡紫色的薄霧，沒有船，也沒有聲音，偶爾有一條魚兒哧拉一聲躍出水面，打破沉寂，接下來是長時間的更難挨的沉寂。我見胡曉不出聲，就說，這下好了，籠門已經(jīng)打開了，你快飛吧。胡曉知道我在申請出國訪學(xué)，問我出國的經(jīng)費夠不夠。我說我正在籌集，找朋友借點，找老媽借點，加上自己攢的那點，有這三點應(yīng)該差不多夠了。

胡曉的眼中噙著淚水，喃喃道，我早料到我們最終就是這個結(jié)果，但我還是和你結(jié)了婚。為什么要和你結(jié)婚，我暫時不想告訴你，等以后時機(jī)成熟了我再詳細(xì)告訴你。現(xiàn)在我想告訴你的是，我和房地產(chǎn)公司那個姓趙的老總，的確有那種關(guān)系。這種老總跟女助理的曖昧關(guān)系，就像傳染病，只要免疫力差，一不留神就沾上了。還記得有一次我被人打了，我怎么說的？在公交車上被人侵犯了。其實我撒了謊，不是被人侵犯了，而是我侵犯了別人。所以趙總的夫人幾次跑到公司，打得我落花流水，我沒還手。現(xiàn)在好了，我離開了趙總，也即將離開你，所以這些事情必須給你說清楚，一句話，我對不住你。

胡曉說完，打開包拿出五千塊錢，遞給我說，手上現(xiàn)在就這么多了，不是青春賠償費，權(quán)當(dāng)贊助，打張飛美國的機(jī)票應(yīng)該差不多了。我使力推擋，鈔票掉在地上，散落一地。我慌忙揀地上的鈔票，胡曉轉(zhuǎn)身走了。等我收拾完地上的鈔票，發(fā)現(xiàn)胡曉已經(jīng)上了一輛出租車。

我離婚了，在博大精深治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)腤大，除了師母，沒人關(guān)心我的離婚。師母一如既往，隔三岔五來湖濱宿舍送餃子，收拾屋子，把我換下的沒來得及洗的衣服被子抱回家，洗得干干凈凈又給我送過來。我讓師母別這么辛苦，別再來了。師母說，什么話，我雖然不是你的岳母了，但還是你的師母，關(guān)心你有道理，不關(guān)心你才沒道理。

師母說話一向兌現(xiàn)，很快給我介紹了一個對象。這個將近三十歲的大齡姑娘沒胡曉漂亮，矮墩墩紅撲撲的，像一只熟透的西紅柿。我對師母說，我不喜歡。師母嘆了口氣說，的確不漂亮，但漂亮的姑娘一聽說離了婚的，就像遭遇了寒流，臉都青了。

過了一陣，師母又安排了一次見面。這次見面的對象和我一樣也是離過婚的，而且還有一個讀小學(xué)一年級的兒子。師母別出心裁，把第一次見面安排在電影院里進(jìn)行。那一陣，張藝謀的武俠大片《英雄》正在熱播，師母買了兩張電影票，給了我一張。我走進(jìn)影院時電影已經(jīng)開映了，檢票員打著手電領(lǐng)我找到座位。我剛坐下，我左邊坐的一個女人像是嘆息：你總算來了，第一次見面你就遲到啊？我說對不起，因為開會，所以來晚了。這個姓劉的護(hù)士在黑暗中遞過來一包東西，是零嘴，那種胡曉以前很愛吃的薯片之類的，椒鹽和味精味都很濃的佐食。我禮貌地嘗了一塊，然后退給她。我聽見叫劉婉的女人又在嘆息，簡直像做夢啊。我不明白她指什么。在看電影的過程中，我感到身邊噴滿香水的女人灼熱的身體，熱烘烘的像一只溫暖的熱水袋，而且她不止一次扭頭看我，似乎我臉上也有一部電影在放映，我知道她在察言觀色。

電影散場，我們走出影院來到外面，借著閃爍的霓虹燈光，我看清了這是一個很有氣質(zhì)的女人，個頭和胡曉一樣高，身材挺拔，面容嬌好。因為我散會后匆匆忙忙沒來得及吃晚飯，我建議找一家飯館吃點東西。劉婉說，正好我也餓了。我們走進(jìn)一家面館，要了兩碗牛肉面，還有鍋貼。等面時，劉婉目光爍爍盯著我問，秦王到底是誰殺死的呀？我沒看懂，你看懂了嗎？我說，不是給了你三條線索嗎？自己去意會。劉婉說，我不懂電影，我聽馬護(hù)士長說，你是博士，所以我想聽聽你的分析。我覺得張藝謀的電影越來越深奧了，把電影弄得這么深奧，看起來這么費神，我覺得就不是藝術(shù)了，是學(xué)問。對不起，我不該班門弄斧。

這時牛肉面送來了，鍋貼還沒來。我們先吃牛肉面，吃面之前，劉婉撥了一些給我碗里，把面上敷的幾片牛肉也撥到我碗里，笑著說，你這么瘦，應(yīng)該增加營養(yǎng)。

我覺得劉婉很會體貼人，和她的名字一樣溫婉，也不像別的女人含著鋒芒，劉婉幾乎沒有鋒芒，只有春風(fēng)般的微笑，她開始把我心里冰封的河流漸漸融化。也就是說，第一次見面印象不錯。

第二天，師母趕到湖濱宿舍問我見面的情況。我說印象還可以，就像批閱學(xué)生作業(yè)，優(yōu)良中差四個等級，算是良好吧，因為昨天晚上睡覺前，劉婉打過來一個電話，柔聲問，到家了嗎？結(jié)束通話時還說，祝你晚安。這在胡曉來說，簡直是不可能的。所以我對劉婉開始有了一種期待，期待和她第二次見面。可劉婉再也沒來電話。上次分手前，我把她送到她父母住的生科院宿舍樓。劉婉離婚后回到父母身邊，她父親是水生生物研究所研究員，所以劉婉從小就有良好的家教，為什么離婚了，這是個謎團(tuán)。我一直等她的電話，有些望眼欲穿。我就跑到師母那里探口風(fēng)。

胡老師已經(jīng)搬到北三區(qū)，北三區(qū)修了好幾棟漂亮的宿舍樓，胡老師住在頂層七樓，沒電梯，我吭哧吭哧爬到六樓時，就聽見師母的聲音在頭上響起，像第一次我去胡老師家聽到的那樣，師母厲聲質(zhì)問胡老師：又犯老毛病了對不對？對著耳朵跟你強(qiáng)調(diào)過多次，你那老家是無底洞，塞不滿的，可你還是一意孤行。胡連昆啊，你手摸胸膛好好想一想，不是我替你策劃張羅出書，拎著禮品挨個找校評委，就憑你那德行，你能那么順利上正高？沒上正高，今天你能當(dāng)博士生導(dǎo)師？做夢去吧！

我站在門口徘徊不定，手已經(jīng)觸到門鈴按鈕，卻似乎遇到一股磁場阻力，僵在那里，沒按下去。就在這時，對面的門忽然開了，里面走出一個孩子，孩子問，叔叔您是找這家人嗎？按門鈴啊，他們在家，在吵架，難道你沒聽見嗎？說時遲那時快，鐵門忽然嘭的一下彈開。師母笑著問，李楓來了，為什么不按門鈴啊？快進(jìn)來，正好給我評評理。

我只好走進(jìn)去。胡老師從書房里走出來，打招呼：李楓來了，《弱勢群體論》開筆了嗎？師母板著臉說，閑話少扯，談?wù)拢依锏囊蝗f塊錢不翼而飛，錢不會長腿自己跑了，李楓你也不算外人，也了解這個家的經(jīng)濟(jì)狀況，不是我小氣，那錢是臺灣出版社給的稿費，我早說要還你五千，你一直不要，說是一家人，現(xiàn)在你跟胡曉離婚了，這個錢應(yīng)該還給你，可我找錢時，發(fā)現(xiàn)錢不見了，一萬塊錢哪，一分不剩支援老家的兄弟，你說我氣不氣？

胡老師像個犯了嚴(yán)重錯誤的小學(xué)生，垂頭喪氣站在客廳中央，表情尷尬地看著師母。我想了想說，既然支援老家了，想必老家是萬不得已了才找胡老師。胡老師馬上點頭附和，的確是萬不得已。師母說，什么萬不得已，我看是依賴慣了，人家是窮則思變，他們是窮則狡辯。胡連昆我受夠了，我要跟你分開過，離婚！

師母眼睛里涌出淚花，胸脯起伏如潮，她哭起來。胡老師說，別輕易說離婚嘛，當(dāng)著李楓的面，你給我留點面子。師母冷笑著說，正因為給你面子留多了，所以你才登鼻子上臉！廢話少說，你馬上寫報告，我當(dāng)著李楓的面簽字。

師母跑進(jìn)書房拿來紙筆，逼胡老師寫離婚報告。胡老師尷尬萬分，在屋內(nèi)來回走動，趁師母去衛(wèi)生間時，他朝我使眼色，快步走到門口，拉開門走出去了。師母從衛(wèi)生間出來，發(fā)現(xiàn)胡老師跑了，嘆了口氣對我說，唉，他就這樣，一遇到矛盾就撤退。李楓你認(rèn)識我這么多年，應(yīng)該知道我的為人，干打雷不下雨，無論什么事，咋呼那么兩下，而且視金錢如糞土，所以他們掌握了我，就像討債鬼，一次兩次三次，一年兩年三年。上次我不說了嗎，假如胡連昆這輩子賺了十萬，就給老家的兄弟支援了三萬，這事擱誰誰也受不了。師母叨嘮了半天，乏了，這才意識到我，說，對了，李楓你是有事吧？我說沒事，路過，所以就來看看。師母說，這些日子心里原本就煩，想給你包餃子送過去的，對了，上次一起看電影的劉婉怎么樣？我說她沒來電話。師母說，沒來電話你就主動去個電話呀。我說因為不知道劉婉的意思，所以不方便打電話。師母說，真是傻孩子，還是我來張羅吧。

8

我和劉婉先后見了三次面，師母就捎來口信說，劉婉突然提了個條件，說想和我結(jié)婚后把讀小學(xué)的兒子領(lǐng)來撫養(yǎng)。師母覺得這要求太過分，當(dāng)場回絕。

過了不久，師母又給我物色了一個，是W大附中的音樂老師黃鸝，黃鸝也離了婚，但沒孩子。黃鸝芳齡二十九歲，人也還算漂亮。聲音清脆悅耳，就像彈奏鋼琴，叮叮咚咚，而且一段話說得老長老長，長得就像一部交響樂。每次跟黃鸝見面就聽她談自己的婚姻。黃鸝的前夫出國了，她作為留守女士等了丈夫三年，結(jié)果等回了一封離婚報告。黃鸝一直沒弄明白丈夫為什么要離婚。后來終于弄清楚了原因，原來自費去澳大利亞留學(xué)的丈夫?qū)嵲诨觳幌氯チ耍桶炎约旱哪I臟賣了一個，回國后也不見她。黃鸝聽說這事后趕到南方，見到奄奄一息的前夫，前夫說，親愛的，對不起了，你要活下去，好好活下去。黃鸝每次跟我見面就談這個悲劇，第一次聽時我很感慨，第二次聽時我很勉強(qiáng)，第三次聽時，我有些坐不住，跟黃鸝說去買飲料，然后我就跑到師母那里，把黃鸝的反常說給師母聽了，由師母去拒絕黃鸝。

沒想到過了幾天，黃鸝徑直找到我住的湖濱宿舍，一屁股坐下，又繼續(xù)講前夫賣腎的悲劇。我看出黃鸝的神經(jīng)已經(jīng)有問題，而且相當(dāng)嚴(yán)重，就對師母說了我的發(fā)現(xiàn)。師母點頭說，我是后來才聽說的，附中體音美教研室里老師都怕見黃鸝，只要黃鸝進(jìn)辦公室，老師們就集體逃難，他們找到校長反映黃鸝的情況，希望校長出面把黃鸝送到精神病院。但黃鸝在精神病院住了一段時間，就出來了。回到學(xué)校校長也沒安排她上課，黃鸝就在夜深人靜，音樂教室無人時，一個人坐在那里叮叮咚咚彈鋼琴，幽靈似的飄出飄進(jìn)。黃鸝的精神分裂癥沒有侵略性和破壞性，不像有的精神分裂癥患者，只要病情發(fā)作，就纏著人打罵撕咬。我聽得毛骨悚然，為了躲避黃鸝，我根本不敢回公寓，暫時住到師母家里。胡老師見我終日惶恐不安，怪師母說，看看你辦的好事，事先也不了解清楚情況，就頭發(fā)胡子一把抓，稀里糊涂把人領(lǐng)過來，害得李楓躲災(zāi)難似的寢食難安，還怎么做學(xué)問，怎么搞科研？師母也檢討說，怪我怪我，我現(xiàn)在就到附中堵截那個黃鸝。

但黃鸝是堵截不住的，她恍惚中似乎認(rèn)準(zhǔn)了一個傾訴目標(biāo)，她記住了這個目標(biāo)，所以混亂的記憶就像收攏的聚焦，對準(zhǔn)了我。有一次，還找到教室里，就像遲到的學(xué)生，若無其事地坐在最后一排，雙眼直愣愣地盯著我上課。我哪里還能上課，我只能對這個班的班長說，把最后一排坐的那個附中音樂老師想法引開。這么一來，不少學(xué)生都知道了我的遭遇，連院里也聽說了。那段時間，我上課時三心二意，總情不自禁朝教室門口看，生怕黃鸝出現(xiàn)，那直愣愣的眼神甚至還出現(xiàn)在我的夢里。在這種情況之下，我只好選擇了逃避。

2005年，我找到一個出國的機(jī)會。當(dāng)時我已經(jīng)順利讀完博士，為此申請到美國賓夕法尼亞大學(xué)去做訪問學(xué)者。我就像一部進(jìn)口大片里的情節(jié)，猖狂出逃。離開W大去美國之前，胡曉正好回武漢待產(chǎn)，她在深圳稀里糊涂懷孕了。師母追問肇事者，胡曉拒絕回答，師母為此氣病了。我去醫(yī)院跟師母告別，師母流著眼淚說，好孩子，是我害了你，你不要記恨我。到了美國就別回來，管他中國姑娘外國姑娘，隨便找一個結(jié)婚。一個人在國外要學(xué)會照顧自己，師母也不能照顧你了，不能給你包餃子改善伙食……

我離開醫(yī)院，在門口碰見胡曉，她來醫(yī)院看母親。我跟胡曉在醫(yī)院外的小花壇里話別。胡曉說，為什么不問我，難道你不好奇嗎？我想了想說，你在深圳總共就認(rèn)識兩個男人，一個是你的初戀情人孟瘋子，一個是丁矛，至于孩子是誰的，我沒興趣。

胡曉懷孩子后臉上長了蝴蝶斑，像一塊塊污跡分布臉頰四周，身體也膨脹起來。她拉著我的一只手，往她腹部上送，我就順藤摸瓜，觸摸到她硬度很大的腹部。我原以為這種腹部應(yīng)該質(zhì)地柔軟，像海綿或者類似海綿的物質(zhì)，但我錯了。胡曉握著我的手，也不顧周圍來往人的視線，一直讓我的手停在那塊有著西瓜般硬度的腹部上。我有短暫的恍惚，甚至開始了幻想，幻想這個在腹內(nèi)乖乖待著的孩子是我的。的確如此，我跟胡曉結(jié)婚那段時間里，曾不止一次地這么幻想。現(xiàn)在胡曉的肚子驕傲地隆起來，就像一棵正在成熟的莊稼，我卻感到心情異常復(fù)雜，低頭側(cè)臉，盡量不讓她看出我的失望和自卑。

胡曉終于放開我的手說，雖然你沒興趣，我還是要告訴你，孟瘋子其實不是我的初戀情人，丁矛才是。丁矛是一顆潛藏在你身邊的定時炸彈。他第一次給我補英語課時，在本子上寫下：I LOVE YOU。后來他見縫插針，經(jīng)常跑到我們中學(xué)門口等我放學(xué)，領(lǐng)我看電影，逛公園什么的，后來被老媽發(fā)現(xiàn)了，她出面制止過。丁矛畢業(yè)去了南方后，幾次來武漢看我，孟瘋子發(fā)現(xiàn)丁矛后，兩個人還為我大打出手。看著兩個男生為我打架，我當(dāng)時覺得很值得，甚至覺得丁矛表現(xiàn)得很不錯，他一次一次被孟瘋子打倒在地，摔倒了又爬起來，他臉破了，鼻孔還在流血，卻不服輸，大有為愛獻(xiàn)身的豪氣。丁矛就是這樣的人，那時我才知道，孟瘋子無法跟他相提并論。有的男人別看長得氣吞山河，其實骨子里卻弱不禁風(fēng)，孟瘋子就是這樣的男人，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)丁矛再次出現(xiàn)在他面前時，他沒打丁矛，而是打了我。所以這個孩子究竟是誰的，你該清楚了吧？

我就像聽了一個俗不可耐的艷情故事，顯得無動于衷。胡曉見我這種表情，轉(zhuǎn)移了話題，開始說我的事情。她說，聽說你出國是為了逃避一個女瘋子，真是無奇不有，竟然遭遇了一個女瘋子，這是你的教訓(xùn)，你應(yīng)該牢記。

我說，怎么是教訓(xùn)呢？胡曉說，難道不是教訓(xùn)嗎？你和胡連昆一樣，毫無主見，由馬寧花牽牲口似的牽來牽去，你自己在飛機(jī)上仔細(xì)想想吧，你失敗的根源是什么？

后來，我在跨越太平洋的飛機(jī)上仔細(xì)回憶了我多年來的生活，覺得胡曉說得也許沒錯。

9

2007年初夏，我結(jié)束訪學(xué)從美國回國前，突然收到胡曉的一份電子郵件：你最敬愛的人走了。老媽一輩子想出名，這下好，一夜之間臭名遠(yuǎn)揚，你自己上網(wǎng)看吧。我通過國際互聯(lián)網(wǎng)，果然看到赫然入目的一個標(biāo)題：

中國著名的W大學(xué)一教授夫人因泄題畏罪自殺

文章說，馬寧花的畏罪自殺，使得有百年歷史的W大校園陷入短暫的混亂。因為W大百年的歷史無懈可擊，如同雄渾磅礴的交響樂，每一個樂章，每一個樂段，都精美絕倫、無懈可擊。W大和諧的、昂揚進(jìn)取的主題舉世公認(rèn)，突然間出現(xiàn)一個尖囂的和弦外音，W大一時間亂了方寸……

另一篇文章說，馬寧花的遺體告別儀式相當(dāng)冷清，W大教授夫人協(xié)會發(fā)表公開聲明，拒絕派代表參加馬寧花的遺體告別儀式，以表明其立場。盡管馬寧花借助國外的經(jīng)驗，率先在中國高校建立了第一個教授夫人協(xié)會，但她死后卻被自己創(chuàng)建的協(xié)會開除了，生前好友沒一個來送行，躲避瘟疫似的躲著她。

還有一篇文章記述了胡曉。她在網(wǎng)上發(fā)表文章說，矯情的女人們，混蛋女人們，統(tǒng)統(tǒng)見鬼去吧。

師母究竟為何自殺，我一直不得其解。從美國回到W大，正好趕上傳媒學(xué)院第一批博士點申報成功。因為我是海歸，又出了好幾本書，破格上了正高，很榮幸成為第一批博士生導(dǎo)師。

2007年很熱，武漢又是長江三大沿岸最熱的一座火爐。就在這種炎熱的日子，胡曉約我去看師母。我在W大門口等公交車時，突然看見劉婉，她下608路車，我打算上608路車，于是我們戲劇性地邂逅。

劉婉看見我，情不自禁地啊了一聲，她身邊的一個男士緊跟著跳入我的視線，這個五十開外的男士已開始謝頂。劉婉先介紹他，我先生。又介紹我，李楓博士，也是W大的。這位姓喬的化學(xué)教授表情平淡地和我握手，然后對劉婉說，我在前面等你。

喬教授走后，劉婉笑著說，終于又見面了，我聽說你出國了，怎么樣，還好吧？我指著前面走的喬教授說，你先生很善解人意，真不錯。劉婉說，是不錯，還得感謝馬護(hù)士長，是她幫我介紹的。老喬的夫人謝教授去世了，正好謝教授也是教授夫人協(xié)會會員，所以馬護(hù)士長把他介紹給我。接觸了一段時間，覺得他年齡雖然大我很多，但人還不錯。我酸溜溜地說，當(dāng)然不錯，因為他能接受你的孩子，我不能接受你的孩子，其實……

劉婉一愣，你說什么呀，我的孩子一直跟著他爺爺奶奶，離婚時判定的。我瞠目結(jié)舌，卻吐不出一個字來。劉婉說，馬護(hù)士長說你想跟前妻破鏡重圓，我想這種好事當(dāng)然應(yīng)該促成，所以盡量克制不再想你。說真的，雖然我們只見過三次面，但相逢何必曾相識，就是這種感覺。有一陣子我還變得精神恍惚，茶飯不思，還失眠過。緣分還真奇怪，唾手可得的不一定是緣分，《紅樓夢》里寶黛情緣才是緣分，這么一想我才釋然了。后來馬護(hù)士長為了安撫我，才介紹了老喬。哦對了，你和前妻復(fù)婚后過得還好吧？

劉婉的描述讓我一頭霧水。我眨眨眼，發(fā)現(xiàn)劉婉比起三年前顯得更有氣質(zhì)。她微笑著說，李楓博士，歡迎你來我家玩，老喬很好客的，還會做幾手菜，到時讓他做幾個拿手的四川菜，真的，來玩啊。劉婉揚起手，意味深長地微笑，眼里飽含著只能意會的繾綣，她終于轉(zhuǎn)身走了。而我卻呆呆地站在那里目送劉婉好看的背影，就像蒙太奇鏡頭化入，眼前出現(xiàn)另一個身影，這就是左右我命運的師母，已經(jīng)離開人世的名叫馬寧花的女人。

在608路公交車上，我望著車窗外一閃而過的熱鬧繁華的街景，開始想師母的死。

那一天，是期末考試前，師母自告奮勇去給胡老師送考卷，是研究生的考試卷子。師母拿著試卷先到教工俱樂部，參加教授夫人協(xié)會的一個活動。W大教授夫人協(xié)會經(jīng)常舉辦一些慈善活動，給得白血病的學(xué)生募捐，給一些貧困生解決學(xué)費問題。但這天，教授夫人協(xié)會的會議議題，是籌劃給一個叫趙宣的女教授搞一個慶祝活動。趙宣是物理教授，手里有好幾項專利，被評為“感動W大十大新聞人物”。所以教授夫人協(xié)會想舉行一個酒會。會議開到下午四點，師母隨一群教授夫人走出教工俱樂部，經(jīng)過小菜場，大家買菜準(zhǔn)備回家做飯，師母突然想起那份考試卷子，嚇出一身冷汗，因為出門前，胡老師曾叮囑她，不要丟失了。胡老師一直不會使用電腦，一直用手寫稿，他把研究生考試卷子擬好準(zhǔn)備自己交到院里，突然接到一個電話，是臺灣那家出版社的一個編輯打來的電話，說上次組的一批稿子都很有價值，為此這次又來組稿，時間緊張，希望胡老師馬上聯(lián)系幾個古典文學(xué)教授，晚上吃個便飯，邊吃邊了解教授們手上正寫的書。所以胡教授把擬好的試卷交給師母時，一心想著準(zhǔn)備召集的幾個古典文學(xué)教授，忘了叮囑師母務(wù)必親自交給教學(xué)辦。

師母果然忘了，馬上趕到教工俱樂部找試卷，沒找著，急出一身冷汗。她匆忙趕回家，胡老師沒回，師母就馬上在書房里翻，她知道胡老師的工作習(xí)慣，每做一樣事，必定做兩手準(zhǔn)備。師母終于翻出那份試卷的草稿，趕著謄寫了一份，第二天一早送到教學(xué)辦，才松了一口氣。她以為這事完了。哪知考試時，胡老師發(fā)現(xiàn)三十多份試卷成績根本無法拉開距離，全是90分以上的優(yōu)異成績。過了幾天，才傳來噩耗，原來那份試卷被人揀到了，泄題了。于是查來查去，終于查出試卷曾經(jīng)遺失。遺失試卷本身就是事故，要命的是，明知遺失了卻硬要用遺失了內(nèi)容的試卷，性質(zhì)就嚴(yán)重了。責(zé)任追到胡老師這里，胡老師大吃一驚，師母在鐵的事實面前只好承認(rèn)。于是這次考試成績作廢，重新擬試卷考試。學(xué)校正抓考試紀(jì)律，胡連昆事件就成為抓考試紀(jì)律的典型案例，不僅被通報批評，解除博士生導(dǎo)師的資格，還責(zé)令胡老師馬上辦理退休手續(xù)。胡老師急火攻心病倒了，師母這才慌了。胡老師指著師母說，我一世的英名都被你毀了，我要休了你，堅決跟你劃清界限，離婚！

師母被胡老師趕出家門，在外流落了三天，第四天，失魂落魄的師母在W大美麗的校園里走啊走啊，不知不覺走到西山賓館，她突然想起來了，今天教授夫人協(xié)會為趙宣舉行祝賀酒會，她想去看看。她走進(jìn)宴會廳，果然看見中餐廳里燈火輝煌，幾十個教授夫人圍坐在三張桌前，人人面帶愁容，不像是舉行慶功會，像是舉行追悼會。師母走近她們小聲說，對不起我來晚了。教授夫人們一見師母，個個怒眉睚眥，和師母最好的水教授夫人說，你走，請你馬上離開，你真是厚顏無恥到極點，居然還敢來見我們，我們不想見到你，請你走，馬上從我們眼前徹底消失……

師母這才知道，由她一手創(chuàng)辦起來的國內(nèi)第一個教授夫人協(xié)會，因為她的緣故，被迫解散了。學(xué)校的態(tài)度很明確，教授夫人協(xié)會盡管做了一些好事，但由于經(jīng)常集中，難免不會再次發(fā)生“馬寧花事件”。教授夫人們在為趙宣夫人慶功的同時，也宣告這是她們光榮的協(xié)會歷史上最后一次活動。

師母走出西山賓館，黑夜降臨了，W大美麗的景色被黑夜吞噬了，她沒有看到出路，只看到一條黑咕隆咚的時光隧道。她在這條隧道里奔走相告，上下游說，慘淡經(jīng)營那么長時間，卻最終被胡連昆、被教授夫人協(xié)會開除了。她孤零零地走啊走啊，最后走進(jìn)未名湖里。馬寧花不會游泳，她選擇W大最美麗的唯一的一塊湖泊，是否想以此來洗刷自己的錯誤？只能是錯誤，不可能是別的。

10

我和胡曉在扁擔(dān)山公墓門口會合，差不多三年沒見到胡曉，我發(fā)現(xiàn)她衣著簡樸，素面朝天。我們經(jīng)過大門牌樓，沿著蜿蜒的小徑一直往西北方向走，來到北十二區(qū)師母的墓前。師母的照片嵌在大理石石碑上，照片上的師母很年輕，橢圓臉，目光柔和，面帶微笑注視著茫茫人間。我站在碑前默哀，胡曉在化紙錢，紙錢化做片片蝴蝶在我眼前飄飛，透過淚花，我看見墓碑上的碑文：慈母馬寧花之墓。生于1945年1月8日，卒于2007年7月8日。胡曉見我不出聲，就說，你也燒幾張吧，燒完后我跟你說些事。

我按照胡曉教我的，虔誠地彎腰，點燃一張張紙錢，胡曉就在黑蝴蝶的飄飛中小聲呼喚：老媽，李楓來看您了，給您送錢花，您不是一輩子都在為錢跟老爸斗爭嗎？李楓給您的錢不是人民幣，是從美國帶回來的美元。說著，她把幾張美元冥券丟進(jìn)火堆里，很快被火苗吞噬。胡曉說，李楓你也說兩句。我張了張嘴，卻一個字也吐不出來。我不會呼喚，我只能被動如初，在胡曉的指揮下，機(jī)械地化紙錢，默哀，鞠躬，仿佛在出演某個電視劇里的一個角色。

祭奠完，胡曉把隨身帶來的幾只餃子和幾只水果丟進(jìn)火堆里一起焚燒。辦完這一切，胡曉拿出礦泉水，擰開蓋子倒水讓我洗手，她也洗了手。洗完手，她從包里掏出一張已經(jīng)發(fā)黃的信箋，鄭重其事地遞給我。我打開一看，發(fā)現(xiàn)是一家福利院開的領(lǐng)養(yǎng)證明。我微微吃驚，胡曉笑了笑說，你不問過我嗎，讓我找個不生孩子的女人來說服你，今天當(dāng)著老媽的面我告訴你吧，他們不是我的生父生母，我是他們從福利院領(lǐng)養(yǎng)的。讀高中時，有一天我翻東西，偶然發(fā)現(xiàn)了這個秘密。這張領(lǐng)養(yǎng)證明藏在抽屜縱深處，就像你們搞文學(xué)的說的，晴天霹靂，當(dāng)時的確把我打懵了。后來我找到那家福利院，想找一些我生身父母的第一手資料。雖然沒找著，卻找到別的，原來叫馬寧花的老媽，因為不能生育，所以被前夫拋棄了，后來才嫁給胡連昆。

胡曉說到這里，轉(zhuǎn)向墓碑說，對不對老媽，真相總要大白，我沒撒謊吧？

我將目光轉(zhuǎn)向胡曉，看見幾滴淚水掛在她臉上，在陽光的照射下就像幾粒閃光的珍珠貝母，凝固不動。

胡曉繼續(xù)說，雖然他們不是我的生身父母，但我還是感謝他們的養(yǎng)育之恩。正如你知道的，我并不愛你，為了感恩，才服從他們嫁給你。話說回來，馬寧花愛胡連昆嗎，胡連昆愛馬寧花嗎？他們不過是擺出一種生活的架勢，勉強(qiáng)結(jié)構(gòu)了一個家庭，為了完善這個結(jié)構(gòu)，他們才抱養(yǎng)了我。所以我曾下定決心，遲早要離開他們，和他們一刀兩斷，所以我才會到深圳去找丁矛。說到丁矛，老媽早知道我和丁矛的事，她發(fā)現(xiàn)丁矛寫給我的情書，你應(yīng)該還記得吧，就是她轉(zhuǎn)給你，讓你照抄給我的那封情書。我怎么說的？沒主見，缺乏創(chuàng)意。老媽知道丁矛在追我，千方百計阻攔，甚至在我們離婚后，她還奢望我離開丁矛回到她身邊，按她的意愿和你復(fù)婚。別看她后來一次一次給你介紹對象，其實她是欲擒故縱，就像控制胡連昆一樣繼續(xù)控制你。說白了，她這輩子的成功和失敗，就在于她控制欲太強(qiáng)烈。她當(dāng)護(hù)士時，因為個性太強(qiáng)，與領(lǐng)導(dǎo)、同事都搞不好關(guān)系，所以提前退休了。退休后感到失落，就把我和老爸當(dāng)撲克牌玩，想在我們的身上找成就感，包括后來對你，無非是想找成就感，以此來彌補她作為一個女人而不能生育的終身遺憾。見我最終擺脫了她，知道她支配我的時代一去不復(fù)返了，加上出了考試卷子泄密的事，胡連昆也開始反抗她了，還把她趕出家門，堅決要跟她離婚，她這才感到絕望，所以才選擇了死……

胡曉的話讓我不寒而栗，震驚之余，我盯著墓碑上師母的照片，似乎想求得證實。但我知道就算得到證實又如何？一切都無法挽回。胡曉開始哭泣，老媽，我錯了，我太自私了，您就給我一個改正錯誤的機(jī)會吧，您發(fā)個話，李楓一向聽您的話，您發(fā)個話吧。

我木然地看著胡曉，不知她什么意思。胡曉說，我和丁矛分手了，老媽說對了，這人靠不住，他趁我回武漢生孩子又找了別的女人。所以我把孩子給了他，回武漢來了。今天請你來，有兩個意思，一是看看老媽，因為她生前就像對自己的孩子似的對待你；二是給你看這個。胡曉從包里拿出一封信。我接過信，發(fā)現(xiàn)是師母寫給胡曉的遺書：

曉兒：

我決定走了。走之前我一直不放心的還是你，雖然你不承認(rèn)我是你的媽媽，可在媽媽心中，你就是我惟一的女兒。回來吧，回到李楓身邊。李楓跟你爸爸一樣，老實可靠，是個好孩子。沒有愛情可以慢慢培養(yǎng)，就像我和你爸爸一樣，生活了一段時間，就有了感情。你一定要答應(yīng)我啊！另外，對你爸爸一定要好些，雖然他不是你生身父親，可看在我們養(yǎng)育你一場的情分上，你要關(guān)心他，如果可能再給他找個老伴………

媽媽 馬寧花絕字

離開墓地前，我對著師母的遺像深深鞠躬，無論是以前的想法，還是現(xiàn)在的想法，都不重要了，重要的是，在地下長眠的師母，無論如何，都不是一個壞女人……

乘車回W大的途中，我和胡曉幾乎沒說話。我想用沉默暗示她，我和她的故事，隨著師母的離去，就如師母生前所說，如一只小鳥，永遠(yuǎn)飛走了，一去不復(fù)返了。

11

2008年伊始，我又結(jié)婚了。為了感謝一直關(guān)心我的領(lǐng)導(dǎo)和同事，寒假時我訂了幾桌喜酒答謝。沒想到辦喜宴那天，胡曉突然出現(xiàn)了。我感到詫異時，我新婚妻子小童笑著解釋說，我和胡曉是高中同學(xué)，不然人海茫茫，我們怎么能有緣分走到一起啊。胡曉一旁矜持地微笑，不語。

原來胡曉見我根本沒打算跟她復(fù)婚，就迅速行動起來，先是頻繁地找水老師，跟水老師套近乎，說老媽死了，見到水老師就像見到老媽，把水老師說得淚流滿面動了惻隱之心。胡曉三天兩頭上水老師家里，每次去都不空手。她手里有錢，她和丁矛雖沒正式結(jié)婚，但分手時，不僅向丁矛索要了三十萬賠償費，還把丁矛剛買的一輛別克車開回來了。胡曉開著別克車，載著水老師在附近的景點短線旅游，逛商場，進(jìn)美容院做面膜，每次她都搶著埋單。水老師過意不去，就問胡曉想不想重新組成個新家。胡曉點頭說，誰愿意收購我這破爛啊。偏偏有人愿意，傳媒學(xué)院有個年近不惑之年的左教授，因為一百五十四公分的矮身材，所以想在遺傳問題上打翻身仗，挑對象時，非一百六十公分以上的姑娘不娶，于是耽擱了黃金結(jié)婚期。院領(lǐng)導(dǎo)抓教學(xué)科研時，把左教授的婚姻也作為重點抓，甚至還動用了家屬的力量，想盡快解決左教授的婚姻問題。水老師領(lǐng)著左教授和胡曉見面，原本只想走個過場，沒想到胡曉會點頭同意，不到一個月就和左教授結(jié)婚了。

成為教授夫人后，胡曉很快參與策劃了一個活動。被迫解散的教授夫人協(xié)會，也不是煙飛灰滅，她們?nèi)齼蓛傻嘏紶栆残》秶蹠犝f教師節(jié)要舉行文藝匯演，教授夫人們躍躍欲試，決定報一個節(jié)目。演出時，節(jié)目主持人這么介紹：表演者，本校一批教授及他們的夫人們。沒想到這個節(jié)目把晚會推向高潮。參加交際舞表演的那些教授們，分別來自全校13個院系，有鶴發(fā)童顏的老教授，也有身材挺拔的年輕教授，他們表演的拉丁舞其實算不上正規(guī)，但男士一律燕尾服，女士一律宮廷貴婦拖地長裙。華爾茲的音樂委婉舒展，簡單的變形花樣中，最有彩的一對就是胡曉和她的先生左教授，因為男矮女高，兩人身材反差大，越有反差越得彩，而且是滿堂彩。

由胡曉編導(dǎo)的節(jié)目在學(xué)校被熱烈地談?wù)摿藥滋欤藗兿肫鸨唤馍⒌慕淌诜蛉藚f(xié)會，是否名亡實存，校領(lǐng)導(dǎo)似乎也默認(rèn)了這件事。胡曉就在這么似是而非的默認(rèn)中走進(jìn)校長的辦公室，遞交了一封信。

尊敬的W大領(lǐng)導(dǎo)：

我叫馬寧花，是文學(xué)院教授胡連昆的夫人。因為我的愚昧無知，給貴校百年輝煌的歷史上涂抹了最不光彩的一筆，對此我難辭其咎。但古人說，人之將死，其言也善，為此在我領(lǐng)罰前，冒昧給您們寫信，算做遺書：第一，請您們高抬貴手放胡連昆一馬，恢復(fù)他博士生導(dǎo)師的資格；第二，請您們也放教授夫人協(xié)會一馬，畢竟這個協(xié)會還是做過一些積極的、有意義的好事的。如能這樣，我將在另一個國度甘心受罰，乞求上蒼庇佑W大……

馬寧花絕字

師母的死，的確震撼了W大，互聯(lián)網(wǎng)登載了馬寧花去世的消息，惡劣影響傳播甚遠(yuǎn)，校領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時急火攻心，的確感到很被動。但時過境遷，回頭來再看馬寧花的死，他們是否也有責(zé)任？于是教授夫人協(xié)會又恢復(fù)了活動。在水老師的慫恿下，教授夫人們挑選了一個日子，包了一輛車，浩浩蕩蕩趕到扁擔(dān)山公墓，流淚向師母默哀，獻(xiàn)花圈，花圈上敬挽聯(lián)署名是：W大教授夫人協(xié)會。到此，馬寧花的死，總算有了新的詮釋。

胡曉辦好這件事，又開始著手進(jìn)行第二件事，在熟人和朋友中物色合適的人選，介紹給我，被我拒絕了。正好小童離婚后也想找個人再婚。所以胡曉馬上聯(lián)系了她，她躲在幕后編導(dǎo)，由水老師出面撮合。如此這般，就像胡曉那天總結(jié)師母說的，我又一次被人支配和操縱了。

喜宴熱鬧進(jìn)行，我和小童到每張桌前去敬酒，我臉上雖帶著微笑，脊背卻一直涼颼颼的。婚宴結(jié)束，我送胡曉走出宴會廳，在大門外我對她說，恭喜你，聽說你也結(jié)婚了。胡曉勉強(qiáng)一笑說，是的，又結(jié)婚了，可對我來說，結(jié)婚不過是找個接收單位掛靠，有了婚姻這個接收單位，不至于浮萍似的到處漂泊。現(xiàn)在我想沉靜下來完成老媽的夙愿，恢復(fù)教授夫人協(xié)會。經(jīng)過我和水老師的張羅，已大功告成。你知道我為什么要這么做嗎？

我點頭說，既然你說到師母，為此我想說兩點：一是感謝，二是感嘆。尤其是第二點感嘆，我說了你千萬別生氣。胡曉說，生什么氣呀，你說吧。我把牙一咬，如同吐出卡在喉嚨里憋得太久的一塊骨頭，我盯著她閃爍的眼睛說，我覺得師母沒死，不是有句俗話嗎？有其母必有其女，真的，你越來越像師母了。

胡曉似乎像抵擋不住突然而至的寒流的襲擊般，打了個冷顫。但她很快鎮(zhèn)定下來，說謝謝你的夸獎，無論如何，老媽的遺愿我總算完成了一個。接下來還有一個，給老爸找個老伴。我物色了幾個，都不太中意，但只要找，肯定能找到合適的。還有我自己的事，經(jīng)歷了這么些事，我頓悟了一個事實，生命其實是一枚苦果，尤其是我，黃連加苦膽，更是苦不堪言。為此我要去尋找釀造這枚苦果的我的生身父母。據(jù)說他們是知青，生下我后他們隨手扔給了福利院。我一定要找到他們，不是認(rèn)他們，而是要質(zhì)問他們，控訴他們，把他們告上法庭！

我無動于衷地看著胡曉眼里閃爍的淚花，冥冥之中，一個少女的吶喊如天籟之音悠悠飄來：無辜的我啊，為什么一定要考大學(xué)啊？時光荏苒，一晃十八年過去了，那些非自我的無辜?xì)q月，漸漸變得模糊而遙遠(yuǎn)，逝者如斯，一去不復(fù)返。

想到此，我撇下胡曉毅然轉(zhuǎn)身，走進(jìn)暖融融的大廳，如同走進(jìn)溫暖的春天，我感到如釋重負(fù)，有一種生命復(fù)蘇的輕松感。